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Erſtes Kapitel. 

Faſt war die Sonne hinter den Horizont verſunken. 

Ein heller Goldſchimmer lag über der Landſchaft und 

ließ ſie in dieſer Beleuchtung noch lachender und reiz— 

voller erſcheinen, als ſie es ſchon an ſich durch ihre 

Bodengeſtaltung und Fruchtbarkeit war. Der Blick 

des Betrachters ſchweifte über eine weite, ſanft gewellte 

Ebene, in der blühende Saatfelder und Wieſen im ſaftig⸗ 

ſten Grün mit waidenden Heerden einen dem Auge ge- 

fälligen Wechſel der Farben darboten. Im Südweſten 

zeichneten ſich ſchön geſchwungene Höhenlinien auf dem 

Goldgrunde des Himmels ab, während im Nordoſten 

ein breiter kegelförmiger Berggipfel, weit in die Ebene 

als Ausläufer des ſich dahinter in das Land hinein 

verlierenden Gebirgzuges vorgeſchoben, emporſtieg. Fri⸗ 

ſches Waldesgrün umkränzte feinen Fuß, auf feiner 

Höhe lag ein weitläufiges Gebäude, oßzihe mit 
Frenzel, Geheimniſſe. II. 
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Zinnen und Thürmen. Vom Fuße des Berges zog 

ſich ein ſtattliches Dorf, mit Gärten und Baumgruppen N 

zwiſchen den Häuſern, in die Ebene. Ueber den kleinen 

Fluß, der zwiſchen Erlen- und Weidengebüſchen mit 

ſtarkem Fall dahinſtrömte, führte in geringer Entfer— 

nung von dem Dorfe eine ſchmale ſteinerne Brücke. 

Wer von Weſten die große Fahrſtraße daherkam und 

in das Dorf oder zum Schloſſe hinauf wollte, mußte 

darüber gehen, und ein läſtiger Aufenthalt pflegte zu 

entſtehen, wenn zu gleicher Zeit ein ſchwerbeladener 

Wagen aus dem Dorfe hinaus und ein anderer hinein 

fahren wollte. Ueberdieß fiel das Ufer des Fluſſes hier 
beſonders jäh und ſteil ab, und manches Unglück, das 

hier ſchon geſchehen, hatte der Stelle einen böſen Ruf 

verſchafft. Doch war trotz aller Reden und Klagen in 

der Gemeinde nichts gethan worden, ihre Gefährlichkeit 

zu mindern. 

Auf dieſe Brücke zu rollte ein leichtes, zierliches 

Gefährt, von einem Paar munterer, iſabellfarbener 

Ponies gezogen. Da es noch ein gutes Stück Wegs 

bis zu der gefährlichen Stelle war, ließ die junge Dame, 

die vom hohen Sitz aus die Pferde lenkte, auf der 

ſicheren, ebenen Straße dieſelben nach ihrem Willen 

fuftig dahintraben. In ihren hellen Augen, auf ihrem 

heiteren und ruhigen Geſicht ſchien ſich gleichſam die 
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Schönheit der Landſchaft und der Abendſonnenglanz 

wiederzuſpiegeln: im Gegenſatz zu ihrem Gefährten, von 

deſſen hoher Stirn ein finſterer Schatten nicht weichen 

wollte, auch nicht, wenn ſeine Begleiterin eine Bemer— 

kung zu ihm machte. Die Grüße der von ihrer Arbeit 

heimkehrenden Landleute, die von der Dame mit freund— 

licher Neigung erwidert wurden, beachtete er kaum 

und griff nur zuweilen wie verdroſſen an ſeinen Hut. 

Kein Wunder, daß ihm die Bauern eine üble Nach⸗ 

rede hielten. „An Dem werden wir einen ſchlimmen 

Herrn haben!“ „Dem juckt der Hochmuth in allen 

Fingern, und er iſt doch nur ein armer Schlucker.“ 

„Ach, was Habenichts! Bei dem Adel iſt die Regel, 

je fauler und je ärmer, um ſo hochmüthiger!“ „Gott 

beſſere es, da war der Vater des gnädigen Fräuleins 

ein ganz anderer Mann.“ „Nun, nun, Alter, es wird 

wohl auch mit Dem nicht ſo weit her geweſen ſein! 
Du kannſt jetzt klug reden, der Herr iſt lange todt.“ 

„Ja wohl, lange, fünfzehn Jahre und darüber!“ „Im 

Grunde, was kümmert's uns, wer da oben ſitzt?“ Und 

der Redner zeigte nach dem Schloſſe auf der Bergkuppe. 

„Unſereins kommt doch nicht hinauf.“ „Wer kann 

wiſſen?“ entgegnete ein Anderer zweifelnd. „Stirbt 

plötzlich irgendwo ein reicher Mann und ſetzt Dich zum 

Erben ein ...“ „Ja ja, es geht wunderlich in 
„ 
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der Welt zu. Stirbt da dieſer alte Weßbach und wer 

erbt das ſchöne Gut? Nicht der junge Herr oder das 

Fräulein, denen es doch eigentlich hätte zufallen ſollen, 

ſondern ein Fremder, ein Franzoſe, dieſer Herr Etienne 

Gérard . . .“ „Mir gefällt er gar nicht, er hat etwas 

Heimliches.“ „Ich laſſe ihn nicht ſchelten, er thut den 

Armen viel Gutes und iſt zu Jedermann freundlich.“ 

„Du gönnſt ihm das Fräulein wohl eher, als dem jungen 

Herrn von Adlersheim?“ I 

Hin und wieder ging nun die Rede, wen von 

beiden Bewerbern — die Leute nahmen die Werbung 

als ſelbſtverſtändlich an, ohne ſich zu kümmern, ob ſie 

in Wahrheit ſtattfinde — das Fräulein mit Hand und 

Herz beglücken werde. Diejenigen aber, mit deren 

Schickſal man ſich ſo eifrig beſchäftigte, waren nicht 

in der Stimmung, das Geringſte für oder gegen die 

Prophezeihungen der Bauern zu thun. Die Verdroſſen⸗ 

heit ihres Begleiters hatte endlich auch das junge Mäd⸗ 

chen ergriffen. Der einſilbigen Unterhaltung, die ſich 

bisher mühſam fortgeſchleppt, war tiefes Schweigen ges 

folgt. Die Arme über einander geſchlagen ſtarrte er finſter 

vor ſich hin. Ihm lachte die Landſchaft nicht entgegen, 

er ſah wie durch einen trüben, grauen Schleier. Neben 

traurigen Gedanken, die ſein Gemüth niederdrückten, 

mochte ihm auch ſeine Stellung an der Seite ſeiner 
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Couſine nicht behagen. Es iſt ſo lächerlich, ein Mann, 

deer ſich von einer Dame kutſchiren läßt! Niemals hatten 

ihn die romantiſchen und abenteuerlichen Neigungen 

Helenens ſo peinlich berührt, wie zu dieſer Stunde. 

Wiederholt ſchwebte ihm ein zorniges Wort auf den 

Lippen, es zuckte ihm in der Hand, als müſſe er nach 

den Zügeln faſſen: immer aber bezwang er ſeine Heftig— 

keit. Wie ſie ſo neben einander daſaßen, die beiden 

hohen ſchlanken Geſtalten, hätte man ſie für Geſchwiſter 

halten können. Von der Seite geſehen zeigten beide 

Geſichter dieſelbe edel ſchöne Profillinie; ſie hatten 

dieſelben großen, braunen, hoch überwölbten Augen. 

Ein dunkelblaues Amazonenkleid umſchloß ihre jugend— 

lich vollen Formen; er trug eine Art Jagdkoſtüm von 

dunklem Sammt, das die Bläſſe und eine gewiſſe Ab- 

geſpanntheit ſeines Geſichts, im Vergleich zu der ro⸗ 

ſigen Friſche Helenens, noch mehr hervorhob. | 

Viktor und Helene von Adlersheim waren Geſchwiſter— 

kinder. Mit gleichem Vermögen waren einſt ihre Väter 

in die Bahn des Lebens getreten; aber während Hele— 

nens Vater durch eine reiche Heirath und vom Glück 

begünſtigt zur Höhe emporſtieg, war ſein Bruder mehr 

und mehr in die Tiefe gerathen. Doch trübte die Ver: 

ſchiedenheit ihrer äußeren Lage nicht die Liebe und 

die ſeeliſche Harmonie, die zwiſchen ihnen herrſchte. 
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Helenens Vater nahm fich feines bedrängten Bruders 

mit thätiger Unterſtützung an, Viktor wurde auf ſeine 

Koſten erzogen, und da Helene ſein einziges Kind blieb, 

ſchien es nur natürlich, wenn eine Heirath zwiſchen 

ihr und Viktor die getrennten Beſitzungen der Adlers— 

heim wieder vereinigte und das alte Geſchlecht wenig⸗ 

ſtens in Einem ſtolzen und jugendlich ſtarken Zweige 

fortblühte, — Gedanken, mit denen ſich der Edelmaun 

um ſo lieber und hoffnungsvoller trug, ſeit er die 

verfallene Stammburg des Geſchlechts auf jenem Berge 

dort ſtattlich wieder hergeſtellt hatte. Leider ſollte er 

nie ihre Erfüllung ſehen. Auf einer Reiſe durch die 

Schweiz, die er mit dem zwölfjährigen Viktor ge⸗ 

macht, war er durch einen Sturz von einem Felſen 

verunglückt. Erſt nach monatelangem Suchen hatte 

man ſeine Leiche in einem faſt unzugänglichen Abgrund 

aufgefunden. Schwermüthige Ahnungen hatten den 

ſonſt ſo heiteren und lebensluſtigen Mann vor der Reiſe 

gequält und in einer ſolchen Anwandlung hatte er 

wenige Tage vor ſeinem Aufbruch ſein Teſtament ges 

macht, in dem er ſeinen Bruder zum Vormund ſeiner 
damals fünfjährigen Tochter einſetzte. Der Bruder, 

von peinlichſter Ehrenhaftigkeit und durch die Güte 

des Verſtorbenen zu ihm und ſeiner Familie ſich noch 

gebundener in der Seele fühlend, hatte feine Vor⸗ 
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mundſchaft, ſo bei Lebzeiten von Helenens Mutter wie 

nach dem Tode der edeln Frau, mit tadelloſer Uneigen— 

nützigkeit geführt. Nicht nur, daß er ſich ſelbſt jede 

Einwirkung auf die Entſcheidung ſeines Mündels, hin— 

ſichtlich ihrer Verbindung mit Viktor, verſagt: auch 

ſeinem Sohn war er in der Werbung um die Liebe 

ſeiner Couſine eher hinderlich als fördernd entgegen 

getreten. „Wenn Helene Dir nicht ihre volle, freie 

Zuneigung ſchenkt,“ ſagte er ihm, „werden wir bei 

unſerer Armuth nie dem Vorwurf entgehen, auf un⸗ 

würdige Weiſe den Willen des reichen Mädchens zu 

unſern Gunſten gebeugt zu haben.“ So war dieſe 

Verbindung, die aus den beiden jungen Leuten, wenn 

Helenens Vater noch gelebt, längſt ein glückliches Paar 

gemacht hätte, in der Schwebe geblieben: ja noch mehr, 

das wunderliche Verhältniß, in dem ſie zu einander 

ſtanden, verſchärfte die Verſchiedenheit ihrer Charak— 

tere, und ehe ſie es ahnten, öffnete ſich zwiſchen ihnen 
eine weite, trennende Kluft. 

Und doch war jetzt durch eine Reihe von Zufällen 

die Liebe Helenens, eine Heirath mit ihr die letzte Aus— 

ſicht Viktor's auf dem Meer des Lebens geworden. 

Schlug auch ſie ihm fehl, ſo lag nichts vor ihm, als 
eine beſchwerliche, mühſelige Fahrt, auf ärmlichem 

Schiff, nach geringen Zielen! Er bewirthſchaftete jetzt 



das kleine Gut, das fein Vater aus dem ei nch 
ihres Vermögens gerettet, theils, weil der Vater auf 5 

Helenens Bitte die Verwaltung ihrer Beſitzungen ganz 5 

in die Hand genommen hatte, theils, um die Lands, 

wirthſchaft praktiſch zu erlernen. Vor zwei Jahren noch 8 

war Viktor nichts weniger als ein ſorgengeplagter 

Landwirth geweſen; damals gab es in der nahgelegenen 5 

großen rheiniſchen Feſtung, die auf ſteilem Felſen ge⸗ N 

legen über Rhein und Moſel ſtolz und ſchützend dahin 

ſchaut, keinen liebenswürdigeren und tüchtigeren Offi⸗ 

zier, keinen Mann von feinerem Weſen und Anſtand, 4 

als ihn. Widerſtrebend nur hatte man ihm die Ent⸗ 

laſſung bewilligt, um die er gebeten; ungern verlor 

das Regiment einen jo begabten jungen Offizier. Die 

verſchiedenſten Gerüchte ſuchten Viktor's Schritt zu er⸗ 

klären; die Meiſten kamen überein, daß ſeine Verhei⸗ 

rathung mit ſeiner Couſine die Löſung des Räthſels 

ſein werde. Aber nicht Helene, nicht ihr Beſitz, ein 

Anderes hatte Viktor's Willen trotz ſeiner Neigung für 5 

den Soldatenſtand beſtimmt. Nie hatte das Vermögen 

ſeines Vaters ausgereicht, ihn in dieſer koſtſpieligen 

Laufbahn zu erhalten‘, die durch die ariſtokratiſchen 

Neigungen und eine bis zur Verſchwendung gehende 

Großmuth und Freigebigkeit Viktor's noch koſtſpieliger 5 

wurde; allein zunächſt hatte der Oheim in ſeinem Teſta⸗ 
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mente dem Neffen ein nicht unbedeutendes Legat aus⸗ 

geſetzt, und dann war ein entfernter Verwandter der 

Adlersheim — die Kinder hatten ihn niemals anders 

als Onkel Weßbach genannt, ohne zu fragen, ob ihm 

dieſe Bezeichnung auch gebühre — hilfreich eingetreten. 

In dieſer ganzen Landſchaft war Herr Bonaparte Weß⸗ 
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bach als der reichſte Kohlengrubenbeſitzer und das größte 

Original bekannt. In jenem Jahre 1797 geboren, als 

der Ruhm des jungen Generals der Republik Bona⸗ 

parte von den Gefilden Norditaliens her ganz Europa 

mit ſtaunender Bewunderung erfüllte, hing Weßbach 

Kc. r 9 2 N Ma u he * 

noch im Alter mit allen Faſern ſeines Herzens an 

dieſer heroiſchen Geſtalt, an Frankreichs Trikolore, an 

ſeinen Jugenderinnerungen. Alle Zuſtände hatten ſich 

gewandelt; die Theilnahme und die Begeiſterung für 

Frankreich, welche früher die Bewohner dieſer Gegenden 

beſeelt, waren in der jungen Generation erſtorben; 

Bonaparte Weßbach nährte faſt allein noch die kärg⸗ 5 

liche Flamme jener Sympathie und den raſch verflogenen 5 

kaiſerlichen Märchentraum. Im Uebrigen ein wackerer, 

thätiger Bürger, voll Wohlwollen gegen ſeine Arbeiter, 

der Erſte, wo es zu helfen galt, in den Gemeindever— 

ſammlungen und ſpäter in den Landtagen ein uner— 

ſchrockener, redegewandter, wenn auch wunderlicher Ber: 

theidiger der Volksrechte, hatte Weßbach ſich bald eben 
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jo das Vertrauen der Menge wie die Hochachtung der 

vornehmeren Geſellſchaft, in die ihn ſein Stand und 

Reichthum wieſen, gewonnen. Unverheirathet fing er 

„wie alle Hagelftolze‘ im höheren Alter ſich nach einem 

Familienkreiſe zu ſehnen an. Die Beſitzungen der Adlers— 

heim lagen nur eine Meile von ſeinem Wohnhauſe; 

das feine und ſeinen Schwächen zart entgegenkommende 

Weſen der Mutter Helenens bezauberte ihn, Viktor's 

Vater war wie Weßbach ein vortrefflicher Schachſpieler, 

dazu die Schmeicheleien, die Liebkoſungen, die Tollheiten 

der Kinder mit ihrem „guten ſpaßigen Onkel“ — ehe 

er noch recht wußte, wie ihm geſchah, war Bonaparte 

Weßbach an das Haus und die Familie mit ſtarken 

Banden gefeſſelt. Jahre hindurch blieb dieſer Verkehr 

in ruhigem Geleiſe, dann führten allmählich die Zeit: 

ereigniſſe, Weßbach's Hartnäckigkeit und Viktor's auf⸗ 

brauſende, leidenſchaftliche Weiſe, die politiſchen Gegen— 

ſätze des Alten und des Jungen, Zerwürfniſſe herbei, 

die zu ſchlichten Helene ihre ganze Anmuth und aus— 

gleichende Milde brauchte. Früher hatte es nur eines 

Briefes in der kühnen Handſchrift und dem noch kühne⸗ 

ren Gedankenfluge Viktor's an den „tapferen“ Onkel 

bedurft, der einen „angehenden Feldmarſchall“ nicht 

„in der Klemme der Manichäer“ ſitzen laſſen werde, 

um Weßbach's Kaſſe zu öffnen. „Das iſt ein Junge,“ 
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ſagte er darauf wohl zu Viktor's Vater, „Sie können 
ſtolz auf ihn ſein — ritterliches Weſen ganz wie Murat! 

Wenn der Kaiſer noch lebte, der würde aus dieſem 

Viktor etwas machen .. . Reitergeneral, Marſchall, 

König . . . was weiß ich!“ Jetzt war das anders ge— 

worden; nicht daß Weßbach in ſeinen alten Tagen in 

das ſchlimme Laſter des Geizes verfallen wäre, aber 

die ſtolze Seele Viktor's ertrug es nicht mehr, von einem 

Manne Wohlthaten zu empfangen, deſſen politiſche An- 

ſichten und Schwärmereien für die Franzoſen er be: 

kämpfte. So ſehr Weßbach die Franzoſen liebte, ſo 

verhaßt waren ſie Viktor. Um die Mißſtimmung zwiſchen 

Beiden auf den höchſten Punkt zu treiben, mußte Weß⸗ 

bach nun noch ein und ein anderes Mal ſeine Hinneigung 

zu ſocialiſtiſchen Träumen und Verſuchen verrathen, 

die Viktor in ſchroffer, abſprechender Weiſe als die Eins 

gebungen und Pläne von Narren und ehrgeizigen Ber 

trügern behandelte. Auf ſeine eigenen Hilfsquellen ange: 

wieſen, vermochte Viktor in ſeinem Stande nach ge— 

wohnter Art nicht weiter zu leben: überall hätte er ſich 

einſchränken und aus dem glänzenden Cavalier vor den 

Augen ſeiner Kameraden zum Duckmäuſer werden müſſen. 

Zu einer ſolchen Entſagung fühlte er nicht die Kraft 

in ſich; er zog es vor, von dem Schauplatz ſeiner tollen 

und heiteren Jugend zu verſchwinden und auf dem 
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Lande, in ernſthafter, angeſtrengter Beſchäftigung, ein 

Mann der Arbeit zu werden. Er ſtand an der Schwelle 1 

des dreißigſten Jahres; die Thorheiten, der fröhliche 

Lebensgenuß hatten allmählich ihre Friſche und ihren 

Reiz für ihn verloren, und die männlicheren Leiden⸗ 

ſchaften des Ehrgeizes, des Erwerbs, der Macht Beſitz 

von ſeiner Seele ergriffen. Auch that er wohl daran, 

ſich durch die Verwaltung eines kleinen Guts auf die 

der großen Beſitzungen ſeiner Couſine vorzubereiten, 

wenn es ihm beſchieden ſein ſollte, ſie heimzuführen. Und um 

Helenens Liebe zu gewinnen, war, wie er bald gemerkt, 

ein beſtändiges Werben nöthig. Sie hatte ein gebiete⸗ 

riſches, launenvolles Weſen; wie alle Mädchen, die das 

Glück mit großem Reichthum ausgeſtattet, begegnete ſie 
den Huldigungen der jungen Männer mit unverkenn⸗ 

barem Mißtrauen und hegte jenen romanhaften Wunſch, 

nur um ihrer ſelbſt willen geliebt zu werden, ſo oft 

ihr Verſtand auch dagegen anführte, daß es ja in der 

Welt, wie ſie einmal iſt, für die Andern unmöglich 

wäre, eine Trennung ihrer Perſönlichkeit von allen Be⸗ 

ziehungen, Umſtänden und Verhältniſſen vorzunehmen. 

Zu dem hohen Selbſtgefühl Helenens geſellte ſich das 

Bewußtſein vollkommener Freiheit in der Wahl ihres 

Gatten. Nach dem Willen ihres Vormunds ſollte ſie 

erſt mit dem Abſchluß ihres einundzwanzigſten Jahres, 



nach ihrer Mündigkeitserklärung, ſich in dieſer Hinſicht 

entſcheiden. Gründe genug für Viktor, bis zu dieſem 

Zeitpunkt in der unmittelbaren Nähe des ſchönen 
Mädchens zu weilen. N 

Dieſe Ueberlegungen hatten ihn dazu gebracht, 

aus dem Dienſt zu ſcheiden. Nicht ſo klar und beſtimmt, 

aber darum nicht weniger mächtig, hatte ein Unbe⸗ 

wußtes ihn geleitet: die Rückſicht auf den alten Weß⸗ 

bach, die Hoffnung, die halb verſcherzte Gunſt des 

Greiſes im näheren Umgang wieder zu gewinnen. 

Gerade aber, als Viktor auf dem Gute ſeines Vaters 

ankam, hatte Weßbach auf den Rath der Aerzte die Gegend 

verlaſſen und war, des milderen Klima's wegen, nach 

Algier gegangen. Nach ſeiner Rückkehr war er noch 

zurückhaltender gegen Viktor, mürriſcher und grämlicher 

durch Alter und Krankheit, als je zuvor. Er ſtarb in 

den Armen Helenens. Der Tag der Eröffnung ſeines 

Teſtaments war ein Tag der Verwunderung, des Kopf- 

ſchüttelns, des Unwillens für Alle. Ein Mann, deſſen 

Name nie in der Landſchaft gehört worden, ging als 

der Univerſalerbe daraus hervor: Etienne Gerard. 

Das war der letzte, ſtärkſte Schickſalsſchlag geweſen 

der Viktor's ehrgeizige Hoffnungen getroffen. Ein dunk⸗ 

les Daſein, in untergeordneter Stellung, in Armuth 

oder in Abhängigkeit von Andern ſchien ihm beſchieden 
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Die Liebe Helenens hätte ihn freilich wieder mühelos 0 

und leicht auf den Gipfel des Glücks erheben können, 

aber liebte ſie ihn? In der Lebhaftigkeit und dem 

Feuer ſeiner Couſine, die eine unwiderſtehliche Anzie⸗ 

hungskraft auf alle Männer ausübte, lag doch auch 

etwas Unberechenbares. Ein Hang nach dem Seltſamen 

und Ungewöhnlichen, das ihren weltunerfahrenen Augen 

zugleich als die wahre Poeſie des Lebens erſchien, 

drängte ihre Phantaſie in die Weite und beſchäftigte 

ſie mit andern, gleichſam höheren Geſtalten, als die 

waren, welche ihren Verkehr und ihre Umgebung bildeten. 

Heute fielen dieſe Betrachtungen beſonders ſchwer auf 

Viktor's Herz. Es iſt doch Alles vergeblich, ſagte er 

ſich; ſie liebt Dich nicht, Du biſt ihr nicht romantiſch 

genug. Wozu dieſe Bemühungen? Willſt Du wie Jakob 

ſieben Jahre um Rahel werben, um zuletzt dennoch 

abgewieſen zu werden? Als ob Du auch noch in dem 

Alter wäreſt, ſieben Jahre verlieren zu können! An 

die Arbeit, Freund Viktor! lerne entſagen; Hundert⸗ 

tauſend müſſen es, thu's freiwillig, noch kannſt 2. es 

mit Anſtand. 

„Biſt Du ſtumm geworden, Vetter Viktor?“ unter⸗ 

brach ſie in luſtigem Uebermuth dieſen Gedankengang. 

„Ich merk' es ſchon, dem hohen Herrn mißfällt es, daß 

ich die Zügel führe.“ 



„Ich liebe es eben nicht, unthätig dazuſitzen, und 

im Allgemeinen, denk' ich, paſſen Mäuner beſſer zum 

Wagenlenken als Frauen.“ 

„O wie Recht hatte Onkel Weßbach, als er Dich 

für den verſtockteſten aller Ariſtokraten erklärte! Du 

biſt ein Eiſenkopf und ein Tyrann. Wir armen Frauen! 

Von allen höchſten Gütern des Lebens ſind wir aus— 

geſchloſſen!“ 

Trotz ſeiner Verſtimmung mußte er über den ele— 

giſchen Ton, in dem ſie dieß ſagte, lachen. „Ja, die 

Hörigkeit der Frau! Ihr ſeid allezeit Sklavinnen, ſeit 

Adam es merkte, daß er ſtärker war, als Eva. Wenn 

aber von jenem ſchönen Stern des Abends, der dort in 

der blauen Wolke auftaucht. .. wenn von ihm, liebe 

Helene, ein Weſen auf uns herniederſchaute, würde es 

nicht ausrufen: Da fährt eine Königin mit ihrem Sklaven 

ſpazieren? Und ſo weiter! Ueberall arbeitende, raſtlos 

ſich mühende Männer.“ 

a „Ihr laßt uns ja nicht arbeiten, ihr macht uns 

abſichtlich zu eurem Spielzeuge!“ 

„Kind, Kind, wir ſind alle ein Spielball des Schick— 

ſals,“ entgegnete er in einer gewiſſen Selbſtvergeſſen— 

heit. „Ein Ball, welchen die Hoffnung aufbläſt, bis 

ein ſtärkerer Wind ihn zerriſſen auf die Erde wirft.“ 

„Du wirſt bitter, Vetter Viktor, und Du weißt 
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doch, daß ich das nicht leiden kann. Dieſe unheimliche 

Anklage des guten Onkels, die Feindſchaft gegen Herrn 
Gérard . . .“ Sie hielt haſtig inne, wie Eine, die zu 

viel geſagt hat und gern die geſprochenen Worte zurück 

nehmen möchte. | | 

Ruhiger, als fie es erwartet, entgegnete er: „Wenn 

Du Dich einmal ganz in meine Lage verſetzen wollteſt, 

liebe Helene, ſo würdeſt Du vielleicht milder über mich f 

urtheilen und mir zugeben, daß ich einige Urſache habe, 

mit dem Schickſal — da ich gegen die Menſchen nicht 

eifern ſoll — zu grollen. Wir ſind arm, ich habe noch 

zwei unerzogene Geſchwiſter .. .“ 

„Eins,“ unterbrach ſie ihn ſcherzend, „wirſt Du 

mir ſchon überlaſſen müſſen.“ 

f „Du biſt gütig wie immer, Couſine, nur ändert 

. das mein Geſchick nicht. Ich bin nicht ſo erzogen 
worden, wie es unſern Verhältniſſen entſprochen hätte. 5 

Zuerſt Dein ſeliger Vater, dann Onkel Weßbach haben 

mich verwöhnt. Ich habe das Leben eines reichen 
Jünglings geführt, laß es mich in das ſchroffſte Wort 

faſſen, aus fremder Taſche. Wie leicht wäre das Leben, 

wenn wir nicht immer erſt durch ſchmerzliche Enttäu⸗ 

ſchungen klug würden! Wenn unſer Verſtand weitſichtig 

genug wäre, das Ende der Bahn zu erkennen, auf die 

wir achtlos den Fuß ſetzen! Der Moraliſt kann mich 
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anklagen: ich war kein Kind und hätte bei Zeiten Ein— 

ſicht haben ſollen — die Einſicht, daß eines alten gräm— 

lichen Mannes Liebe nicht der ſichere Boden iſt, eine 

Zukunft darauf zu gründen, daß man nur in eigenen 

Schuhen feſtſteht! Aber Du hörſt mich kaum an,“ ſetzte 

er auffahrend nach einem kurzen Schweigen, während 

deſſen er ihre Antwort oder einen Einwurf umſonſt 

erwartet hatte, hinzu, „Du ſiehſt in die Ferne ... 

nach ſchöneren Geſtirnen!“ 

Auf dem Wege vom Dorfe her kam langſam ein 

Reiter und näherte ſich, wie ſie mit ihrem Wagen, der 

Brücke. Auf einem prächtigen arabiſchen Pferde ritt 

Herr Etienne Gerard tiefſchwarz gekleidet wie immer, 

hinter ihm folgte fein Diener, ein Neger in phantaſti— 

ſcher Tracht. Seit dem halben Jahre, daß Gérard 

die Erbſchaft Weßbach's angetreten, war dieß das dritte 

Mal, daß eine flüchtige Begegnung zwiſchen ihm und 

Helene und deren Verwandten ſtattgefunden. 

Viktor's Geſicht überzog eine helle Zornesröthe. 

„Muß uns auch gerade der jetzt in den Wurf 

kommen!“ brauste er auf. „Ich bin auch in der rech- 

ten Stimmung zu dieſer Begrüßung! Und auf der 

ſchmalen Brücke! Ich bitte Dich, Helene, mach', daß 

wir vor ihm hinüber kommen. Gib mir die Zügel, ich 

mag ihm nicht begegnen.“ 
Frenzel, Geheimniſſe. II. 

* 
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„Aber ich,“ erwiderte ſie trotzig. „Warum ſollen | 

wir ihn fliehen? Er hat uns nicht beleidigt; ihn meiden, 

heißt ihn noch ſtolzer machen. Ich will ihm nicht ge= 

fliſſentlich ausweichen, er ſoll nicht ſagen können: Helene 

Adlersheim fürchtet mich!“ 

„Thörichte Reden!“ murmelte Viktor und trieb mit 

einem Peitſchenhieb die Pferde an. Heftiger zogen ſie 

an, und Helene, über des Vetters Betragen in der 

Gegenwart des Fremden doppelt in ihrer Eitelkeit ge— 

kränkt, riß eben ſo heftig, wie er geſchlagen, die Zügel 

zurück. 

Hoch auf bäumten ſich die Thiere und ſcheu ges 

worden durch die widerſpruchsvolle Behandlung rasten 

ſie im ſauſenden Lauf der Brücke zu. Sie aufzuhalten 

wurde ſelbſt den vereinten Anſtrengungen Viktor's und 

Helenens unmöglich, die Gefahr war die größte, der 

Wagen drohte an den ſteinernen Pfeilern der Brücke 

zertrümmert und auf das ſteinige, abſchüſſige Ufer 

hinabgeſchleudert zu werden. Noch eine Sekunde des 

Schreckens, der Angſt: da ſtieg etwas Dunkles vor 

ihnen auf, es gab einen heftigen Ruck, zitternd ſtanden 

die Pferde ſtill. Vor ihren Füßen ſuchte ſich ein ge⸗ 

ſtürztes, wildes ſchwarzes Pferd vom Boden zu erheben, 

der Reiter lag bewußtlos, blutend daneben: es war 

Etienne Gérard. Mit einem Sprunge war Viktor 
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vom Wagen und hob die todtblaſſe Helene herunter. 

Schnell, wie ein Blitz vorüberzuckt, hatte der ganze 

Vorgang ſtattgefunden, erſt allmählich wurde den Ge— 

retteten das Geſchehene klar. Der Reiter hatte von 

drüben her, von der andern Seite des Waſſers ihre 

Gefahr bemerkt, war über die Brücke gejagt und hatte, 

indem er ſein Pferd ihrem Wagen entgegenwarf und 

den Ponies in die Zügel fiel, dieſelben zum Stehen 

gebracht. Dabei überſchlug ſich ſein Roß, er ſtürzte 

zur Erde und verletzte ſich den Kopf an einem der 

Prellſteine. Schon war Helene neben ihm niederge— 

kniet und hatte ſeinen blutenden Kopf erhoben; Viktor 
eilte zum Fluſſe nieder, um Waſſer in ſeinen Hut zu 

ſchöpfen. Mit lautem Wehklagen warf ſich der Mohr, 

der jetzt herangekommen war, über ſeinen Herrn. Vom 

Dorfe und von den Feldern eilten Leute herzu. Auf 

eine Decke, die ſie im Wagen gehabt, wurde der Ver⸗ 

unglückte niedergelegt, mit zitternden Händen wuſch ihm 

Helene das Blut von dem Geſicht und der Stirn. 

Welch' widerſtreitende Gefühle auch in Viktor's Bruſt 

wogten, Helenens Seele war ganz und ausſchließlich 

von dem bleichen Manne erfüllt, neben dem ſie kniete, 

und der vielleicht ſein Leben aufgeopfert hatte, um 

das ihre zu retten. 

„Wir müſſen ihn in das Pfarrhaus bringen,“ 
2 — 
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jagte Viktor, der ſich wieder geſammelt; „nach dem 

Schloß wäre es zu weit und zu beſchwerlich. e 

wir nur gleich einen Arzt!“ 

„Er wollte heute Abend zur Tante kommen, hoffent⸗ 

lich iſt er noch im Schloß,“ antwortete Helene und 

gab dem Mohren die nöthigen Aufträge. 

Die Bauern hatten ſich indeß mit dem Wagen 

und dem geſtürzten Pferde beſchäftigt. Der Wagen 

hatte nur unerhebliche Beſchädigungen erlitten, Gérard's 

Pferd aber lahmte und wurde auf Viktor's Befehl von 

dem Mohren den Weg zum Schloß hinaufgeführt. 

Man bereitete dem Verwundeten, ſo gut es ging, 

ein Lager auf dem Rückſitz des Wagens, Helene nahm 

neben ihm Platz, ſein Haupt ruhte auf ihren Knieen. 

Die Spannung, die ſie ſo lange bei dieſem ſchrecklichen 

Vorfall aufrecht gehalten, ließ nach, und während ſie 

immer von Neuem bemüht war, das unter dem leichten 

Verbande hervorquellende Blut zu ſtillen, rann eine 

Thräne nach der andern über ihre Wangen. Noch 

hatte Gérard die Augen nicht aufgeſchlagen; wie leb⸗ 

los lag er da. Jetzt, wo Helenens Thränen in heißen 

Tropfen auf ſeine Stirn ſielen, ging ein Zittern durch 

ſeinen ganzen Körper, die Bruſt hob ſich, ein Seufzer 

drang leiſe über die halbgeöffneten Lippen — er ſchlug 

die Augen auf und ſah in das ſchöne, angſtvoll über 
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ihn gebeugte, thränenüberſtrömte Geſicht des jungen 

Mädchens. Wie der Sonnenſtrahl eines Lächelns irrte 
es über ſeine noch eben ſo ſchmerzlich entſtellten Züge 

— ein Augenblick, dann ſank er kraftlos zurück. 

Aber Helene flüſterte in aufwallender Freude: „Er 

lebt! Er lebt!“ 



Zweites Kapitel. 

Der Verwundete war in das Pfarrhaus gebracht 

worden, zur großen Beſtürzung des Pfarrherrn, der 

den kräftigen Mann noch kurz vorher in denſelben 

Räumen in blühender Geſundheit geſehen hatte. E⸗ 

tienne Gérard war, wie er Viktor mittheilte, bei ihm 

geweſen, um ihm eine Geldſumme für die Abgebrann⸗ 

ten in einem entfernteren Dorfe, das zu ſeinem Spren⸗ 

gel gehörte, einzuhändigen. Schon während der Ver— 

wundete durch die Dorfſtraße getragen wurde, hatte er 

wiederholt die Augen geöffnet und ein leiſes: „Mir 

iſt ganz wohl!“ Helenen zugeflüſtert. Jetzt, auf wei⸗ 

chem Lager, in dem ſtillen Gemach ruhend, erkannte er 

auch den Pfarrer, drückte ihm die Hand und ſagte, 
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immer wie einer, der zwiſchen Schlaf und Wachen da— 

hin dämmert: „Geben Sie ſich keine Mühe um mich, 

es wäre ſo ſchön, in der Nähe eines Engels zu 

ſterben!“ 

Der Pfarrer war in ſeinem langen Leben zu oft 

Zeuge ähnlicher Vorfälle geweſen, um in Wort und 

Geberde nicht das Richtige treffen und den ſchwer 

Kranken beruhigen zu können. „Schließen Sie nur 

wieder die Augen,“ ſagte er über Etienne gebeugt, 

„der Engel bleibt.“ Und mit geſchickter Hand fing er 

ſeine Wunden zu unterſuchen an. „Ein Landpfarrer,“ 

meinte er zu Viktor, „muß dem Arzt ein wenig in's 

Handwerk zu pfuſchen wiſſen. Ueberhaupt, was den 

Unterſchied von Seele und Leib betrifft .. . hm, ich 

habe ſo meine ketzeriſchen Gedanken darüber, als wären 
das zwei Vorſtellungen für ein Ding!“ 

Die Unterſuchung fiel nicht ungünſtig aus, die 

Wunde am Haupt ſchien wohl ſchwer, aber doch nicht 

lebensgefährlich zu ſein, und in kunſtgerechter Weiſe 

wurde ein Verband darum gelegt. Mit einer gewiſſen 

Eiferſucht drängte Helene Viktor, der ſeine Hilfe dabei 

anbot, zurück; es war, als gönnte ſie Keinem auch nur 

den geringſten Anſpruch auf die nachherige Dankbarkeit 

Etienne's. Dieſe Behandlung, die er von ſeiner Cou— 

ſine erfuhr, hatte nach der gemeinſam überſtandenen 
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Gefahr, bei der Verpflichtung, die fie Beide in gleicher 

Weiſe Gerard ſchuldeten, etwas doppelt Kränkendes; 

die Lippen auf einander preſſend trat Viktor an das 

Fenſter und drückte feine Stirne an die Scheiben. In 

wunderlicher Miſchung irrten Empfindungen des Zornes 

und des Haſſes mit anderen, ſanfteren Gefühlen der 

Theilnahme und der Dankbarkeit in ſeinem Herzen in 

und durch einander. Was er ſeit lange, wie aus tief— 

innerſter, unausgeſprochener und ſelbſt unbewußter 

Ueberzeugung, als das Schlimmſte für ſeine Hoffnun⸗ 

gen auf Helenens Liebe gefürchtet: ein Zuſammen⸗ 

treffen, eine Annährung zwiſchen ſeiner Couſine und 

dem Fremden, der ſo unerwartet und unerwünſcht in 

dieſem Thal erſchienen war und eine feſte Stellung 

auf dieſem Boden einzunehmen ſich anſchickte, es war 

nun geſchehen. Der romantiſche Sinn des Mädchens 

hätte dieſen Mann nicht herrlicher mit erborgtem und 

erdichtetem Glanze umkleiden können, als es der Zu⸗ 

fall jetzt mit wahrem und wirklichem gethan; Etienne 

Gérard, der in Afrika, wie ſeine Anhänger zu erzählen 

pflegten, ſiegreich im Kampf gegen Beduinenhäuptlinge 

und Löwen beſtanden, hatte ſie aus der Hand des Todes 

gerettet. Um das ſpöttiſche Lächeln, das Viktor ſonſt 

immer und nicht ohne Erfolg dieſen abenteuerlichen 

Heldenthaten und Jagdgeſchichten entgegengeſetzt hatte, 
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war es für. immer geſchehen. Warum ſollte der Mann, 

deſſen Kühnheit ſich vor ihren Augen erprobt und an 

ihnen ſelbſt erwieſen, nicht auch auf dem Schlachtfelde 

und im Sande der Wüſte ein Held geweſen ſein? Eine 

tiefe Röthe, halb des Zornes über das Geſchehene, das 

fortan Unabänderliche, halb der innern Scham, daß er 

einem jedenfalls tapferen Manne Unrecht gethan, färbte 

plötzlich Viktor's Wangen dunkler, und er wandte, im 

Grunde gegen ſeinen Willen, der ihm kühle Ablehnung 

gebot, von der ſtärkeren Leidenſchaft hingeriſſen, noch 

einmal das Geſicht des Gegners zu ſehen, die Augen 

nach dem Verwundeten. Der Pfarrer hatte ihm das 

dichte ſchwarze, hier und dort von einem grauen 

Schimmer überflogene Haar ganz aus der Stirn zu— 

rückgeſtrichen; frei, offen, regungslos lag das Geſicht 

dem forſchenden Blicke Viktor's da. Ein broncefarbenes 

ſüdliches Antlitz, auf dem die Kämpfe des Lebens, 

vielleicht auch die gefährlicheren und ſchlimmeren heftiger 

Leidenſchaften, ihre deutlichen Spuren zurückgelaſſen: 

in einer tiefen Falte zwiſchen den Augenbrauen, in 

jenen feinen Schmerzenslinien, die, um den Mund ge— 

zogen, ihm zugleich etwas Entſchloſſenes und Unbeug— 

ſames gaben. In Allem, wie ſich Viktor mit ſtillem 

Neide geſtehen mußte, das Geſicht keines unbedeutenden 

Menſchen; ein Geſicht, das halten wird, was es ver— 
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ſpricht, keines, das ſich leicht vergeſſen läßt. Nein, ges 

wiß nicht vergeſſen ... Was zuckte nur in Viktor's 

Gehirn auf? Eine Erinnerung, die kaum aus der Tiefe 

ſich erhebend auch ſchon wieder verſunken; ein Licht— 

funke, der aufleuchtend ſchon wieder von dichter Finſter— 

niß verſchlungen iſt. Dieſes Geſicht dünkte ihm bekannt, 

nicht das Einzelne, die Naſe oder die Augen, ſondern 

der Ausdruck, der Schnitt, die Farbe des Ganzen. Wie 

er ſich aber auch anſtrengte und ſein Denken zermarterte, 

er fand weder den Ort, noch die Zeit, wohin er es 

auch nur mit annähernder Sicherheit zu ſtellen ver— 

mochte. 

Indeſſen war es dem Mohren gelungen, den Arzt 

aufzufinden. Helenens Ahnung hatte ſie nicht betrogen, 

der Arzt war noch auf dem Schloſſe bei der kranken 

Tante geweſen: er kam nun in aller Eile und Unruhe 

über die Botſchaft des Dieners in das Gemach, hieß 

die Andern hinausgehen, um bei der Unterſuchung des 

Kranken nicht geſtört zu werden, und behielt nur den 

Mohren zu den nothwendigſten Dienſtleiſtungen bei ſich. 

Während Helene, von Aufregung und Anſtrengung er⸗ 

ſchöpft, im Nebenzimmer auf einen Stuhl ſank und 

mit gefalteten Händen leidvoll vor ſich hinſtarrte, 

keines Wortes mächtig, ging Viktor ſchweigend hinaus 

in den Garten; er mußte im Freien Athem ſchöpfen, 
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eine unſichtbare Laſt hatte ſich ihm auf Kopf und Herz 

mit niederdrückender Schwere gewälzt. Kühl wehte 

der Abendwind von den Bergen her um ſeine Stirn, 

aber die innere Gluth in ſeiner Bruſt dämpfte er nicht. 

Mit immer ſchnelleren Schritten maß er den Gang, 

der von Obſtbäumen eingefaßt, von der Schwelle des 

Hauſes bis zu der kleinen jenſeitigen Thür in der leben— 

digen, den Garten einſchließenden Hecke führte, auf 

und nieder. Wohin er blickte, überall ſchwebte ihm 

das Geſicht Etienne's vor, bald blaß und ſtill, wie 

das eines Sterbenden, bald zornglühend, mit funkeln— 

den Augen, wie das eines Kämpfers im wildeſten 

Augenblick des Gefechts. Er bemerkte gar nicht, daß 

er ſich abermals umwendend hart an den Pfarrer an— 

gerannt wäre, wenn dieſer nicht, die Hände ausſtreckend, 

gerufen hätte: „Halt, hakt, Herr von Adlersheim! Was 

iſt das? wollen Sie uns auch noch zu allem Unglück 

krank werden? Sie ſehen aus, als wäre Ihnen ein 

Geſpenſt erſchienen!“ 

Viktor faßte ſich. „Sie ſind es, Herr Pfarrer! 

Vergebung, ich bin jo in Gedanken ... unſere Gefahr 

. . . die heldenmüthige Aufopferung Herrn Gérard's. 

. . . Es iſt mir zu verzeihen, wenn mir der Kopf noch 

etwas wüſt iſt ... Wie geht es ihm?“ 

„Bei Ruhe und guter Pflege gibt der Arzt die 

» 
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beſten Hoffnungen; es iſt kein edler Theil verletzt, kein 

Knochen gebrochen. Ob freilich die ſtarke Erſchütterung 

nicht ein Nervenfieber herbeiführen wird, läßt er noch 

dahingeſtellt. Aber mit Gottes Hilfe, bei der Kraft 

und Jugend Herrn Gérard's ... nur Geduld, Herr 

von Adlersheim, wir werden über den Berg kommen.“ 

„Ich wünſche es von Herzen ... obgleich ... 

hochwürdiger Herr, ich will Ihnen gegenüber nicht 

hinter überſchwänglichen Redensarten mich verſtecken, 

deren Schleier Sie doch nur zu bald durchſchauen 

würden, ich könnt' es auch nicht einmal, am wenigſten 

in dieſer Stunde .. . Herr Gerard iſt mein Lebens⸗ 

retter, aber er wird niemals mein Freund werden.“ 

„Man begegnet dem fremden Manne, der wie aus 

einer Wolke hierher niedergefallen iſt, Keinem zur rechten 

Freude, mit Vorurtheilen, mit einer Voreingenommen⸗ 

heit und Abneigung, die nur zu natürlich ſind. Der 

Fremde, der ſich in unſerer Nähe, ich möchte ſagen, 

auf unſerer Scholle niederläßt, hat für uns immer et⸗ 

was von einem Eindringling; aber es iſt ein Vorzug 

der Bildung, ſolche Vorurtheile leicht von ſich abzu⸗ 

ſtreifen, ſobald man fie als Vorurtheile erkannt hat 

Und was Herrn Gerard betrifft, er beſitzt die trefflichſten 

Eigenſchaften des Herzens und des Geiſtes. Wie ſagt doch 

der Dichter? „Edel ſei der Menſch, hilfreich und gut.“ 

* 
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„Und dort drinnen,“ erwiderte Viktor mit einer 

Bewegung nach dem Fenſter des Krankenzimmers hin, 

in einem Ton, der von einer leiſen und bitteren Ironie 

widerklang, „liegt ſolch' ein Auserleſener! Ein Halb: 

gott unter uns anderen niederen Sterblichen!“ 

„Sie werden ungerecht, Herr von Adlersheim,“ 

unterbrach ihn ſanft verweiſend der Pfarrer. 

„Getrauen Sie ſich, an meiner Stelle billig und 

gerecht zu urtheilen? Ich hatte keinen Anſpruch, keinen 

rechtlichen Anſpruch auf die Güter des alten Weßbach, 

allein in meiner Meinung, wie in der aller Leute in 

der Umgegend, die uns beide kannten, war ich der 

Univerſalerbe des alten Herrn. War es eine thörichte 

Selbſtüberſchätzung? War es der natürliche Ausfluß 

langjähriger Freundſchaft? Sagen Sie ſelbſt.“ 

„Ich weiß, ich weiß,“ machte der Pfarrer. „Er 

war ein Voltairianer, der alte Herr, und hielt nicht 

viel von unſerer Kirche und ihren heiligen Gebräuchen. 

Dennoch wollte er kein öffentliches Aergerniß geben, 

beichtete mir vor ſeinem Tode und empfing die heiligen 

Sakramente. Glauben Sie mir, Sie ſelber können 

nicht ſchmerzlicher von ſeinem letzten Willen überraſcht 

worden ſein, als ich. es damals von feinem Bekennt—⸗ 

niß wurde. Sie mit einem Legat abgefunden, Fräulein 

Helene gar nur mit ſeiner Raritätenſammlung bedacht — 

* 
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und ein Fremder Herr des großen Reichthums, Herr 

dieſer Grubenwerke und dadurch halb und halb Ge— 

bieter über das Schickſal von ſo vielen hundert Arbeitern! 

Wahrhaftig, ich war ſo betäubt, als ſchwankte die Erde 

unter mir! Was ſind die Pläne, die Hoffnungen, auch 

die gerechteſten, der Menſchen! Und was ich ſonſt für 

eines der größten und am ſchwerſten zu vermeidenden 

Vergehen gerade unſeres Standes gehalten, da es ſich 

uns ſo häufig und ſo leicht unter der Maske des 

Guten aufdrängt: die Erbſchleicherei, ſie erſchien mir 

in dieſem Augenblick in einem milderen Lichte. Wir 

ſind allzumal Sünder vor Gott, Herr von Adlersheim! 

Wenn es noch möglich geweſen wäre, durch Boritel- 

lungen, Ermahnungen und Bitten auf den verblendeten, 

hartnäckigen Willen des Greiſes einzuwirken!“ 

„Ich kenne Ihre Zuneigung für unſer Haus, für 

mich, hochwürdiger Herr! Wie väterlich ernſt haben 

Sie ſchon den unbändigen Knaben zur Geduld und 

Selbſtbeſchränkung gewieſen, als zu den einzigen Tu— 

genden, die das Leben erträglich machen! Wenn er 

Ihnen nur gefolgt wäre! Aber geſtehen Sie auch, daß 

ich wohl ein Recht habe, Herrn Gérard mit ſcheelem 

Blick anzuſehen, da Sie ſelbſt über ſein Glück erſchracken 

und es ihm nur zu gern entriſſen hätten!“ 

„Es iſt ja ſchon ſo,“ ſagte der Pfarrer und legte 

* ü 
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die Hände bedachtſam über einander. „Ein Fall, der 

wieder einmal zeigt, daß doch nicht immer das Böſe 

in uns, ſondern zuweilen auch in den Dingen und Zu— 

fällen liegt. In ſo eigenthümlicher, gefährlicher Ver— 

kettung der Verhältniſſe ſind Sie an Herrn Gérard 

gerathen. Merkwürdig! wie Sie ihn haſſen, ſo ſcheut 

er Sie. Hoffen wir, daß die Spannung, die nur zu 

lange gedauert hat, ſich jetzt zwiſchen Ihnen und ihm 

ſanft löſen wird. Es iſt ein Mann, mein lieber Viktor, 

deſſen Freundſchaft zu erwerben ſich verlohnt. Der 

alte Weßbach hat ſeinen Werth richtig erkannt.“ 

„Meinen Sie,“ erwiderte Viktor kurz. „Ich ſehe 

da nur einen abenteuerlichen Mann, der Andere klug 

zu feſſeln und zu beſtricken verſteht, halb durch ſeine 

Erſcheinung, halb durch ſeinen Charakter. Hören Sie 

wohl, ich ſpreche ihm durchaus nicht edle und gute 

Eigenſchaften ab, aber es iſt etwas in dem Geſicht, 

das mir nicht gefällt.“ 

„Sie ſind auf falſcher Fährte, da iſt nichts von 

einem Abenteurer, einem Spekulanten auf den Reich— 

thum und die Neigung Anderer. Gerard hat mich 

ſeit ſeiner Ankunft in unſerer Gegend wiederholt be— 

ſucht. Man iſt ihm überall kalt und förmlich begegnet, 

ſogar ausgewichen, während er das Bedürfniß empfand, 

ſich auszuſprechen und über ſein Glück zu rechtfertigen. 
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Auch ich war Anfangs ihm gegenüber zugeknöpft und 

ließ ihn fühlen, daß er an eine Stelle getreten, die 

wir Alle einem Andern beſtimmt hatten.“ 

„Und was erfuhren Sie?“ fragte mit lebhafter 

Spannung Viktor. 

„Nicht viel, was das Thatſächliche betrifft; nichts, 

was wir nicht ſchon vorher gewußt. Daß Gerard ſeit 

fünfzehn Jahren in der franzöſiſchen Armee in Algier 

gedient und ſich von dem Stande eines gemeinen Sol- 

daten der Fremdenlegion zu einem der kenntnißreichſten 

und ausgezeichnetſten Offiziere im Stabe des Mar: 

ſchalls Mac Mahon aufgeſchwungen hatte; daß er zu— 

fällig mit Weßbach in Algier zuſammengetroffen, eine 

Reiſe in's Innere des Landes mit ihm gemacht und 

ihn während einer Krankheit gepflegt hat. Kleinig— 

keiten, Dinge, wie ſie Jedem geſchehen und meiſt ohne 

Folge zu verlaufen pflegen, in dieſem Falle aber das 

Verhängniß herbeiführten, unter dem wir leiden.“ 

„Wir?“ fragte Viktor. 

„Ja, Sie und ich und auch Gérard. Er hatte, 

als er in Algier das Schreiben des Gerichtes mit der 

Anzeige von Weßbach's Tode und letztem Willen er: 

hielt, keine Ahnung von den hieſigen Verhältniſſen. 

Er wußte nur, und die Nachforſchungen eines Advo— 

katen, dem er in dieſer Angelegenheit ſeine Aufträge 
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gegeben, beſtätigten es ihm, daß Weßbach keine näheren 

Verwandten gehabt, denen auch nur der Schatten eines 

Rechtes auf ſein Erbe zur Seite geſtanden. So kommt 

er hier an, mit reinem Bewußtſein und reiner Hand. 

Jeder hütet ſich wohl, dem neuen Herrn die unange— 

nehme Wahrheit hinſichtlich Ihrer zu verkündigen. 

Man beklagt Sie im Stillen, öffentlich ſonnt man ſich 

in dem Glanz des neuen Geſtirns; das iſt nicht ſchön, 

aber menſchlich. Zuletzt muß in Gérard doch ein Ver— 

dacht aufgeſtiegen, halbe, dunkle Worte mögen zu ihm 

gedrungen ſein, er verlangte von mir die volle, die 

ungeſchminkte Wahrheit.“ 

„Und Sie,“ fragte heftig Viktor, „Sie erzählten 

ihm, daß iche. 

„Kennen Sie mich ſo ſchlecht?“ entgegnete mild 

der Pfarrer. „Nicht ein einziges Mal iſt in unſeren 

Geſprächen Ihr Name genannt worden. Aber auch 

ohne Ihrem Stolze im leiſeſten nahe zu treten, konnte 

ich Gérard das herzliche Verhältniß ſchildern, in dem 

Weßbach ſo lange Jahre mit Ihren Eltern, mit des 

Fräuleins Mutter gelebt hatte. Ich ſah ihn unter den 

Gedanken und Betrachtungen, die aus meiner Erzäh— 

lung auf ihn einſtürmen und ihm etwas wie ein Me— 

duſenhaupt vorhalten mochten, erbleichen. Stumm 

drückte er mir die Hand und ſaß eine Weile, den Kopf 
Frenzel, Geheimniſſe. II. 3 
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auf die Linke geftügt, in ſich verſunken da. „Es war 

nicht recht von dem alten Mann,“ ſagte er beim 

Scheiden, „bedauern Sie mich, ich bin ſehr unglücklich.“ 

„Eine weltſchmerzliche Redensart, die nach Lord 

Byron ſchmeckt und im Uebrigen ſo wohlfeil iſt, ſo 

wohlfeil!“ murmelte Viktor halblaut. 

Aber der Pfarrer hatte ihn doch verſtanden und 

ſagte: „Sie werden mich noch ernſtlich böſe machen, 

Herr von Adlersheim; prüfen Sie wenigſtens, ehe Sie 

verdammen. Dieſer Mann iſt in Wahrheit tief und 

ſchmerzlich bewegt, ich kenne ſeine Vergangenheit nicht, 

allein ich begreife ſeine Stimmung vollſtändig aus ſeiner 

gegenwärtigen Lage heraus. Eine Stimmung, die ich 

theilen würde, wenn ich in ſeinem Falle wäre. Iſt 

es denn angenehm, von allen Augen ſcheel und miß- 

trauiſch angeſehen zu werden und ſich ſagen zu müſſen: 

ohne dein Wiſſen und Wollen, ohne dein Zuthun 

haſt du ein Unrecht verübt! Und wodurch? Durch 

dein bloßes Daſein!“ 

Viktor zuckte die Achſeln. „Iſt es ſo ſchwer, den 

Weg, den er von Afrika hierher gefunden, wieder zurück 

zu finden?“ 

„Und Ihnen die ehmaligen Güter Weßbach's zu 

ſchenken? Sie ſehen auch aus wie Einer, der ſie von 

ihm zum Geſchenk annehmen würde!“ 
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„Nicht um mein Leben!“ betheuerte der junge Mann. 

„Was bleibt ihm dann übrig, als ſein Schickſal⸗ 

und wenn Sie wollen, ſeinen Reichthum zu ertragen? 

Sie kennen die griechiſche Sage, ſelbſt Herkules ver— 

mochte das Hemd des Neſſus nicht von ſich abzuſtreifen. 

Eine ähnliche dämoniſche Gewalt liegt im Beſitz. Wir 

haben ihn und er hat uns. Und zuletzt kommt es 

doch einzig darauf an, wie wir die Gaben, irdiſche 

wie himmliſche, welche die Vorſehung uns verliehen, 

zum Wohl und zur Harmonie des Ganzen benutzen 

Da wünſchte ich denn, daß alle Reichen ſo wohlthätig, 

mit ſo klugem und verſtändigem Sinn wohlthätig 

wären, wie dieſer Herr Gérard. Getroſt, mein lieber 

Viktor, im Lauf des Lebens muß Jeder von uns 

ſchlimmere Dinge, ein größeres Weh überwinden, als 

eine verlorene Erbſchaft. Und immer in ſich allein, 

durch eigene Kraft und Läuterung! Was wir gewinnen, 

was vor uns zerrinnt, es geſchieht Alles nach einem 

Plane, deſſen Größe und Erhabenheit uns doch nicht, 

wie die Philoſophen des Peſſimismus behaupten, ganz 

und gar verborgen bleibt. Auch für Sie wird die 

Stunde der Erkenntniß ſchlagen. Eines über Allem: 

den Platz ausfüllen, auf den wir geſtellt ſind, das 

ſchafft dem eigenen Herzen Ruhe, ſchafft Achtung vor 

den Mitmenſchen und Gnade vor Gott.“ 
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Wenn der Pfarrer jo ſprach, hatte er etwas Herz: 

gewinnendes und Ergreifendes; ein gehaltenes, faſt 

feierliches Weſen, das aber doch mehr an die Milde 

und den Ernſt eines Weiſen, als an die Salbung eines 

Prieſters erinnerte. War Viktor auch über Gérard 

keines Beſſeren bekehrt, er äußerte wenigſtens kein Wort 

mehr, und ſtumm kehrten ſie neben einander in das 

Haus zurück. 

Darüber war tiefe Abenddämmerung hereingebrochen, 

und der Pfarrer bat bedächtigen Sinnes Helene, die 

wieder an das Bett des Kranken gegangen war, ihm 

jetzt die Sorge für ſeinen Gaſt zu überlaſſen undzmit 

dem Vetter nach dem Schloß zurückzukehren, wo ihre 

lange Abweſenheit gewiß ſchon ängſtliche Sorge erregt 

habe. Solcher Aufforderung war nicht zu widerſtehen; 

wie ſchwer es ihr auch wurde, Helene mußte ſichz von 

dem Kranken und der traurig ſüßen Pflicht, überßihn 

zu wachen, losreißen. Noch einen langen Blick fauf 

ihn werfend, ſchied ſie. Der Pfarrer begleitete die beiden 

jungen Leute über die Schwelle ſeines Hauſes. Helene 

hatte ihren Arm in den Viktor's gelegt, aber ihre Ge— 

danken weilten nicht bei ihm; Friede war rings um⸗ 
her, aber in ihre Herzen waren Unruhe und Leidenſchaft 

eingezogen. 



Drittes Kapitel. 

Mehrere Wochen waren ſeitdem vorübergegangen, 

ein ſommerlich warmer Hauch wehte über die Land— 

ſchaft hin und von der Wunde Etienne Gérard's war 

nur noch unweit der rechten Schläfe eine breite rothe 

Narbe zurückgeblieben. 

Unter der ſorgſamen Pflege Helenens, des Pfar— 

rers und ſeines treuen Dieners hatte er ſich allmäh— 

lich wieder erholt. Aber die trübe Schwermuth, die 

auf ihm laſtete, hatte ihn, dem belebenden Gefühl 

der Geneſung zum Trotz, nur noch dichter umſponnen. 

Während ſonſt neue Verhältniſſe, in die wir treten, 

Bekanntſchaften mit neuen Menſchen, die ſich an eine 

gute That knüpfen, erfriſchend auch auf einen um— 

düſterten Geiſt zu wirken pflegen, ſchien die Annähe— 
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rung der Adlersheim an Gérard einen entgegengeſetzten 

Einfluß auf ihn auszuüben. So viel er konnte, ver— 

mied er die Geſellſchaft der Familie; ſich ganz von ihr 

fern zu halten und wieder in ſeine frühere Abgeſchloſſen— 

heit zurückzuziehen, verboten ihm nicht nur die Rückſich⸗ 

ten der Höflichkeit, die Sitte der Geſellſchaft, ſondern auch 

die Dankbarkeit, die er ſeiner Pflegerin Helene ſchuldete. 

Ueber die Aufnahme, die ihm auf dem Schloſſe 

bei ſeinem erſten Beſuche bereitet worden war, hatte 

er nicht zu klagen gehabt. Viktors Eltern waren ihm 

auf halbem Wege entgegengekommen, und wenn die 

Haltung und der Dank, mit denen Viktor ſeinem Le⸗ 

bensretter begegnete, kühler und gemeſſener ausgefallen, 

ſo fand dieß in der Spannung Beider zu einander und 

in ihrem faſt gleichen Alter ſeine Erklärung. Sie 

waren eben nicht mehr jung genug, um ſich leicht und 

ſchwärmeriſch dem neuen Eindruck hinzugeben, und 

wieder noch nicht alt genug ihre Empfindungen unter 

der Maske höflicher Gleichgiltigkeit klug zu ver: 

bergen. Vielleicht hatte Gérard nicht einmal ſo viel 

Freundlichkeit von dem Manne erwartet, deſſen Hoff— 

nungen er zerſtört: ſicher war es, daß ihn Helenens 

tiefe Bewegung bei ſeinem Anblick faſt erſchreckt hatte. 

Vergebens hatte er ſich bemüht, ſeine That, die von 

Allen weit über Gebühr gelobt wurde, als das Werk 
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eines glücklichen Zufalls, nicht als eine Handlung be- 

wußter Ueberlegung darzuſtellen. Viktor, der ihm die 

Pein bei dieſer Wendung der Unterhaltung angeſehen, 

war ihm dann mit einem Scherze zu Hilfe gekommen 

und hatte das Geſpräch in jenen ebenen, breiten und 

ungefährlichen Redefluß der guten Geſellſchaft gelenkt. 

Dieſer erſte Beſuch leitete den Verkehr zwiſchen 

Gérard und Helene ein. Einladungen zu Spazier— 

ritten, zu Ausflügen in die Umgegend wurden fortan 

gegenſeitig gemacht und angenommen; wie ſich Gérard 

auch ſträuben mochte, das Netz, in dem er gefangen 

war, zog ſich immer enger zuſammen. War es Laune 

des Glücks oder eine künſtliche Veranſtaltung, immer 

fand ſich auf dieſen Fahrten Helene an ſeiner Seite. 

Viktor, der doch den erſten Anſpruch auf dieſen Platz 

gehabt, hielt ſich gefliſſentlich zurück, in beobachtender 

Stellung. Da konnte es nun nicht fehlen, daß ſich das 

junge Mädchen in ſeiner ganzen Anmuth und Liebens— 

würdigkeit zeigte und die reiche Fülle ihres Geiſtes 

mehr als Einmal zur vollſten Entfaltung und Blüthe 

kam. Der Eindruck auf Gérard blieb nicht aus; aber 

dieſer Eindruck hatte für ihn bei allem Reiz und Zauber 

etwas Unheimliches und Peinigendes. Wenn er ſie 

lange betrachtet oder ihr ſchweigend zugehört hatte, 

überfiel ihn eine Art Schwindel; ein Bild tauchte in 
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jeiner Seele auf, das ihn verwirrte und mit Entſetzen 

ſchlug: er ſah ſich da wie im Traum auf den ſteilen 

Grat eines Felſens geführt und von einer geheimniß— 

vollen Macht in den klaffenden Abgrund zu ſeinen 

Füßen gezogen. Zuweilen, er wußte ſich keine Rechen— 

ſchaft darüber zu geben, ließ ihn der Ton ihrer Stimme, 

der Blick ihrer Augen zuſammenfahren, es war ein 

Etwas darin, das er nicht hören, das er nicht ſehen 

mochte. Allein dieſer unerklärliche Schauer hielt doch 

auf die Dauer vor der immer ſich gleichbleibenden 

Huld des Mädchens nicht Stand. Thörichte Einbil- 

dungen, finſtere Geſichte, welche ihr Lächeln verſcheuchte! 

Wenn ſie ihm die Hand mit leiſem Druck reichte, wenn 

ſie mit jenem aufmerkſamen Ohr, wie es nur Liebende 

haben, ſeinen Worten lauſchte, vergaß er ſeine Ahnungen, 

und ein Ausruf der Freude, ein Leuchten, das über 

ſein Antlitz ging, zeigten, daß auch für ihn das Leben 

ſeinen Werth noch nicht ganz verloren habe. 

„Othello bei Desdemona!“ ſpöttelte wohl darauf, 

wenn Gerard gegangen, Viktor, mit einem Blick tiefer 

Abneigung ſeinen Nebenbuhler verfolgend. Darüber 

beſtand- nämlich. in der Umgegend und bei der Diener— 

ſchaft des Hauſes kaum noch ein Zweifel, daß die reiche 

Schloßherrin den Fremden, den das Glück jo wunder: 

bar begünſtigte, heirathen werde. Wenn Einer das 
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große Loos gewonnen hat, ſagten die Leute, ſo zieht 

er es auch noch das zweite und dritte Mal; und wieder, 

ſetzten Andere, auf Viktor deutend hinzu, brennt Einem 

das Haus ab, folgt die Scheune bald nach. Wie überall 

fanden ſich auch hier gute Freunde, die Viktor von dem 

Verhältniß ſeiner Couſine zu Etienne Gérard noch ge— 

nauer zu unterrichten wußten, als er ſelber es war: 

abenteuerliche Geſchichten, in denen ſich nur der Neid 

und die gemeine Verleumdungsſucht der Menſchen aus: 

ſprach. Was es zwiſchen den Beiden gab, ſah Viktor, 

ſah es nur zu gut mit eigenen Augen und zornigem 

Herzen, die täglich wachſende, ſich im Kleinen wie im 

Großen äußernde Liebe des Mädchens, die Unent— 

ſchiedenheit des Mannes, der in einem inneren Zwie— 

ſpalt befangen, jetzt die Hand begierig nach dem 

Schatze auszuſtrecken und jetzt ſie wieder furchtſam zu— 

rückzuziehen ſchien — wie einer, der unter dieſem 

Schatze eine gefährliche Schlange verborgen glaubt. 

So metaphyſiſch legte ſich indeſſen Viktor das Schwanken 

in Gérard's Betragen nicht aus; er ſah in dieſem ſorg— 

fältigen Vermeiden einer beſtimmten Erklärung nur 

den Kunſtgriff eines geſchickten Spielers, der den An⸗ 

dern immer weiter locken will, bis er ſeines Sieges 

ſicher iſt. An dem Tage, wo Helene volljährig wird, 

meinte er, wird dieſer Menſch die Maske ſchon fallen 
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laſſen. Seine urſprüngliche Anficht von Gérard's Cha⸗ 

rakter, welche die Vorſtellungen des Pfarrers einen 

Augenblick erſchüttert hatten, gewann wieder die Ober— 

hand in ihm: ſchlau und verſchlagen, wie er den alten 

Weßbach verlockt, verlockte er jetzt auch Helenen. Den 

Einen hatte er durch ſein Soldatenthum, ſeine wahren 

oder erdichteten Fahrten und Kriegsthaten, ſein Kreuz 

der Ehrenlegion und ſeine Schwärmerei für Frankreich 

und „die große Nation“ überliſtet; die Andere betrog er 

mit weltſchmerzlicher Melancholie und jenen ſeltſamen 

Künſten, die ſchon Othello angewandt, um Desdemona's 

argloſes Herz zu beſtricken. Als einmal im Kreiſe der 

Familie um den Theetiſch Gérard ſich aus ſeiner ge— 

wohnten Zurückhaltung zu einem lebhafteren Ton hatte 

fortreißen laſſen, als er da, von Helenens Blicken an⸗ 

gefeuert, ſeine Kämpfe und Gefahren unter den auf: 

rühreriſchen arabiſchen Stämmen am Saume der gro 

ßen Wüſte, einen waghalſigen Ritt durch die waſſer⸗ 

loſe Oede, während im Südoſten am Himmel die 

ſchwärzlich-gelben Wolken, welche den Samum verkün⸗ 

digen, heraufzogen: als er dieß Alles geſchildert und 

ſein ſonſt ſo bleiches, gleichſam ehernes Geſicht von der 

Gluth der Leidenſchaft entflammt wurde, war Viktor 

zuerſt auf jene phantaſtiſche Bezeichnung gekommen. 

Wer doch ſagen könnte, wie unſere Gedanken ſich bilden, 
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nach welchen Gejegen ein Wort, ein Bild ganze Reihen 

von Vorſtellungen in uns hervorrufen! Einmal ausge— 

ſprochen, verließ dieſer Name „Othello“ Viktor's Ein⸗ 

bildung nicht wieder, mehr und mehr verſchmolz für 

ihn Gerard mit dem Helden Shakſpeare's. 

Die Vorliebe, ja die ſchwärmeriſche Neigung Hele— 

nens für Gerard hatte außer bei Viktor, auch bei den 

andern Perſonen in ihrer nächſten Nähe widerſtrebende 

Empfindungen erweckt. Getreu dem Worte, das er 

dem Vater und der Mutter des Mädchens gegeben: 

der Wahl ihres Herzens keinen Zwang anzuthun, ſeinem 

ganzen ehrenfeſten und ſchlichten Weſen getreu, hielt ſich 

ihr Oheim in dieſer Angelegenheit, von deren Entſcheidung 

doch das Glück ſeines Sohnes abhing, vollkommen zu— 

rück. Nicht einmal ſeine Blicke ſprachen ſeine Wünſche 

aus. Er behandelte Gérard wie einen ebenbürtigen 

Genoſſen, wie einen lieben und gern geſehenen Freund 

des Hauſes. Wenn Helene das Wiſſen, den feinen 

Takt und die heroiſchen Eigenſchaften ihres Retters 

rühmte, ging er bereitwillig darauf ein und wußte 

noch eine oder die andere Thatſache zu Gérard's Gunſten 

hervorzuheben. Daß er bei alledem aus einer gewiſſen 

Steifheit und Gemeſſenheit nicht heraus kam, lag nun 

einmal in dem Charakter und in den Vorurtheilen des 

alten Edelmanns. „Mir wäre es freilich lieber,“ pflegte er 
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zu jagen, und nicht ganz ohne Abfichtlichkeit, wenn er 

annehmen durfte, daß man ſeiner Nichte die Aeußerung 

hinterbringen werde, „mir wäre es lieber, wenn Helene 

einen Edelmann heirathete; warum trägt ſie einen ſo 

ehrenvollen und ruhmreichen Namen? Noblesse oblige! 

Aber ſie hat die Wahl, die freie Wahl! Und die jungen | 

Leute ſchütteln die Köpfe über unſere altmodiſche Weiss 

heit, ſie glauben ſich beſſer auf Zeit und Zukunft zu 

verſtehen, als wir!“ a 

Weniger gelaſſen nahm die lebhaftere Mutter Vik 

tor's die Schwärmerei des jungen Mädchens auf. So 

manches Jahr hatte ſie ſchon Helene mit einer beinahe 

ſtürmiſchen Zärtlichkeit umfaßt und gehegt, mit jener 
ausſchließlichen Liebe, die den geliebten Gegenſtand 
niemals aus den Armen laſſen will; fie ſchalt es Un— | 

dank, daß Helene jetzt ihrer treuen Sorge vergeſſend 

einem Andern ſich zugewandt, und vergaß nur darüber, f 

daß ihre eigene Zärtlichkeit in der ſelbſtſüchtigen Hoff- 

nung gewurzelt, in Helenen die einſtige Gattin Viktor's | 

zu ſehen. Trotz der Einreden ihres Gatten, trotz des 

Zwanges, den ſie ſich in ſeiner Gegenwart auferlegen 

mußte, trat ihre Abneigung gegen Gérard, ihr Verdruß 

über die Vereitlung ihres Lieblings wunſches in tau⸗ 

ſend kleinen Zeichen zu Tage. | h 

Unter ſolchen geſpannten Verhältniſſen leiden fen 
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beſaitete Naturen am meiſten, denn ihnen iſt es nicht 

gegeben, mit einem raſchen Wort oder durch eine Hand— 

lung der Leidenſchaft die Feſſeln zu löſen, welche Ver— 

wandtſchaft und Gewohnheit um ſie geſchlungen haben; 

ihre Verſtimmung bleibt lautlos und greift im Ver— 

borgenen immer weiter um ſich. So wird unter der 

Erde eine Mine langſam aber unaufhaltſam von den 

Belagerern fortgeführt, die darüber Wohnenden in der 

Feſtung haben die unbeſtimmte Ahnung einer bevor⸗ 

ſtehenden Erderſchütterung, aber ſie wiſſen weder ihr 

auszuweichen, noch ihr zu widerſtehen. 

| Ohne daß einer der Betheiligten ihn in jein Ver— 

trauen gezogen hätte, war dem Pfarrer das drohende 

5 Zerwürfniß nicht verborgen geblieben; er ſah es mit 

tiefer Trauer herannahen. Durch Alles, was Men— 

5 ſchen zu einem edlen Bunde vereinigt, war der Pfarrer 

mit der Familie der Adlersheim verbunden, auf der 

andern Seite aber hatte auch Gerard ein Stück feines 

Herzens gewonnen. Es war in dieſem Manne eine 

ſolche Vereinigung kräftigen Wollens und tiefſinnigen 

Denkens, es offenbarte ſich in ihm die ganze Macht 

einer ſeltenen, faſt dämoniſchen Perſönlichkeit, die unter 

dem Zwang und durch die Formen einer Alles gleich— 

machenden Bildung noch nichts von ihrer Urſprüng— 

lichkeit eingebüßt hat, etwas Düſteres und Großartiges 
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zugleich, dem der Pfarrer ebenſo wie Helene unterlag. 

Kein Wunder, urtheilte Viktor in ſeiner bitteren Weiſe, 

dieſer Afrikaner iſt eben ein Zauberer; wer kennt nicht 

die aegyptiſchen Gaukler? Die Einen bezaubern Schlangen, 

die Anderen Menſchen, und bei dem thörichten Mädchen 
wie bei dem blöden Alten iſt die Phantaſie mit dem 

Verſtande durchgegangen. So arg war es nun doch 

nicht, — im Gegentheil, der Pfarrer hielt ſich für ver— 

pflichtet, Helene in ernſter Warnung auf die unberechen— | 

baren traurigen Folgen aufmerkſam zu machen, denen 

ihre Neigung ſie und ihre Verwandten auszuſetzen drohte. 

„Es hat ſich noch immer geſtraft,“ ſagte er, den ber 

ſonderen Fall unter ein allgemeines Geſetz faſſend, 

„wenn ohne äußerſte Nothwendigkeit ein Weib aus den 

altgewohnten, engen aber doch feſten und Schutz ge— 

währenden Schranken ihres Lebens tritt, ſei es von 

einer Hoffnung verführt, oder von einer Leidenſchaft 

verblendet. Denn die Hoffnungen werden zu Enttäu— 

ſchungen, und die Leidenſchaft iſt die Flamme eines Augen⸗ 

blicks, jene Schranken aber bleiben feſt, von der Natur 

gezogen und von der Sitte geheiligt. Gewiß gibt es 

aauch außerhalb ihrer ein Glück, nur fürchte ich, daß 

es durch die Trennung von geliebten Weſen, von jenen 

unbeſchreiblichen, kleinſten und doch tiefſten Eindrücken 

der erſten Jugend zu theuer erkauft wird. Wir re ßen 
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uns los, allein ein Stachel bleibt in unſerer Bruſt zu⸗ 

rück, der uns beſtändig reizt, und allem Glück, welches 

die Phantaſie, der befriedigte Wunſch, der höchſte Genuß 

uns gewähren können, fehlt das Beſte: der Frieden. 

Wir Menſchen ſind dürftige Geſchöpfe; wir bilden uns 

ein, weil unſere Gedanken ſo hoch gehen, könnten wir 

auch unſere Perſon leicht und heiter aus dem Staube 

der gemeinen Wirklichkeit retten, aber wir ſind ohne 

Flügel geboren, und mit tauſend Fäden ziehen uns Ge— 

wohnheit und Alltäglichkeit wieder zum alten Boden 

nieder.“ 

Wie ebenſo viele Stiche empfand Helene dieſe 

Worte des Pfarrers in ihrem Herzen. Hatte denn 

nur das Hergebrachte, der demüthige Gehorſam des 

Weibes, nicht auch die Freiheit und die Leidenſchaft 

ihre unveräußerlichen Rechte? Eine heftige Erwiderung 

drängte ſich auf ihre Lippen, aber ſie ſchwieg: halb 

ein Schweigen des Unwillens, daß der Pfarrer ſo 

eigenmächtig in ihr Leben einzugreifen ſuchte, halb ein 

Schweigen der Scham, vor einem Fremdem das Ge— 

heimniß zu enthüllen, das fie ſich ſelbſt kaum noch ein- 

geſtanden hatte. Der Gang vom Pfarrhauſe zum 

Schloſſe hinauf, die heitere Stille des Abends beruhig— 

ten ihr Gemüth nicht. In hoher Erregung, die 

noch in der Röthe ihrer Wangen und in dem Funkeln 

\ 
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ihrer Augen widerſchimmerte, trat ſie auf die Terraſſe 

des Schloſſes, wo ſie ihre Verwandten mit Etienne 

im Geſpräch traf. Von der breiten, durch eine ſteinerne 

Baluſtrade eingefaßten Terraſſe führten zu beiden 

Seiten mehrere Stufen in den Garten hinunter. Eine 

ſchöne und weite Ausſicht über die reiche und im ge⸗ 

fälligen Wechſel ihrer Wälder, Wieſen und Felder, 

ihrer maleriſchen Felſen und ihres freundlich hellen 

Fluſſes prangende Landſchaft bot ſich von hier aus 

dem Schauenden dar. Ein ſanfter, goldbefäumter 

Himmel wölbte ſich darüber, und die Friedensſtimmung 

der Natur ſchien ihre wohlthätige Wirkung auch auf 

die Geſellſchaft zu üben. Helene hörte, als ſie mit 

ſchnellen Schritten und klopfendem Herzen durch den 

halbrunden Saal ging, deſſen Glasthüren ſich auf die 

Terraſſe öffneten, Viktor ganz gegen ſeine Gewohnheit 

herzlich lachen. „Nein, nein,“ ſagte er luſtig, „Sie 

ſind zu gutmüthig und zu romantiſch geſtimmt, Herr 

Gérard. Wahrhaftig, das iſt eine Geſchichte, ſo 

ſchaurig und ſo rührend erzählt, wie es nur ein ro— 

mantiſcher Dichter vermag. An Ihnen iſt doch etwas 

von einem träumeriſchen Poeten verloren gegangen! 

Der alte Pierre Barnay, oder in gutes Deutſch über⸗ 

ſetzt: Peter Barnewitz, ein Held, ein Einſiedler aus 

unglücklicher Liebe oder, frei nach Schiller, ein Ver⸗ 

1 
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brecher aus verlorener Ehre! Peter Barnewitz!“ Sein 

Gelächter und die drollige Art, wie er den Namen 

ausſprach, mußte etwas Anſteckendes haben, denn auch 

Gerard, auf deſſen Koſten es ging, lächelte und meinte: 

„So kann man zu Helden- und Liebesruhm kommen 

und weiß nicht wie!“ 

In dieſem Augenblicke trat Helene auf die Terraſſe 

und fragte: „Was gibt's denn?“ 

War es nun der eigenthümlich zitternde Ton ihrer 

Stimme, ihr unerwartetes Erſcheinen oder die Auf— 

regung in ihrem Weſen und ihren Zügen, es wehte 

wie ein kalter Hauch über die Geſellſchaft und die 

harmloſe Heiterkeit verſtummte. 

„Es iſt nichts, mein gnädiges Fräulein,“ ſagte 

Gerard, „ein ſcherzhafter Irrthum. Ich war geſtern 

tiefer in den Wald jenſeits der Kohlengruben geritten 

und fand dort mitten im Dickicht, von Tannen und 

Fichten verſteckt, an einem kleinen Teich ein altes, ver— 

fallenes Haus. Die Lage des Ortes, die Einſamkeit 

umher, das alterthümliche, von Epheu umſponnene 

Gemäuer machten einen tiefen Eindruck auf mich. Ich 

erkundigte mich bei meinen Leuten, woher dieß Haus 

ſtamme, wer es zuletzt bewohnt habe, und hörte, daß 

dort ein ſeltſamer Menſch zwanzig Jahre bis an ſein 

Lebensende geweilt habe. Es war eine wunderliche Ge— 
Frenzel, Geheimniſſe. II. 4 
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ſchichte, die ich vernahm: ein armer Förſterburſche, der 

eine Gräfin geliebt und viel Schlimmes dabei erfahren, 

bis er ſich nach manchen Abenteuern menſchenſcheu und 

lebensſatt in die Einſamkeit flüchtete. Noch voll davon 

bin ich ſo eben herübergekommen, Frau von Adlersheim 

und Sie, mein Fräulein, und die Herren zu bitten, 

morgen bei gutem Wetter mit mir nach dem Waldhauſe 

zu fahren. Ich war in dem Fieber und der Freude 

eines Entdeckers und erfahre nun .. Herr von Adlers⸗ 

heim hat recht, es iſt zu drollig!“ 

„Du wirſt mit uns lachen, Helene,“ ſagte Viktor, 

„es handelt ſich um den alten Barnewitz, von dem 

Dein ſeliger Vater uns ſo köſtliche, ſo ſchnurrige Ge— 

ſchichten erzählt hat. Da ſieht man, wie ſich Mythen 

im Volke bilden! Dieſer Barnewitz war ein verſchla— 

gener Schmuggler, er hatte das Gemäuer von den 

Gemeinden, die den Wald ſeit der Revolution — 

vordem war er Kloſtergut geweſen — beſitzen, um ein 

Billiges gekauft, ſpielte dort bald den Schatzgräber, 

bald den Geſpenſterſeher und paſchte dabei mit anderen 

verwegenen Leuten hinüber und herüber über, die fran⸗ 

zöſiſche Grenze. Er iſt dann, als die Sache auf dem 

Punkt ſtand, verrathen zu werden, geheimnißvoll, wie 

er gekommen, wieder verſchollen.“ 

„Wie eigen,“ entgegnete Gérard und ſtützte den 
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Kopf in die Hand: „mir war es, als könne man in 

jenem Walddunkel, an dem ſchwarzen, tiefen, un— 

heimlich ſchönen Gewäſſer nur weltentſagende Gedanken 

haben, nur das Glück der Stille empfinden, endlich 

dem Lärm und dem wilden Treiben der Menſchen 

entronnen zu ſein — oder nachſinnen über das Räthſel 

des Lebens und die grauſame Verkettung der Umſtände, 

die jetzt Heilige, jetzt Verbrecher aus uns macht, Ver— 

brecher!“ ſetzte er haſtig in ſchmerzlicher Bewegung 

hinzu, „ach nein! Nur Unglückliche, tief Unglückliche!“ 

„Der Ort hat es Ihnen angethan,“ ſagte der alte 

Baron, „und Sie wollen ſich dieſen Eindruck nicht durch 

eine Diſſonanz ſtören laſſen. Viktor übertreibt natürlich 

ein wenig, aber dieß kann ich aus eigener Anſchau— 
ung verſichern: eine poetiſche Figur war der Schmugg⸗ 

ler nicht!“ 

„Der Geſchmack, der Alles gekoſtet hat und immer 

nach Neuem lüſtern iſt,“ nahm Viktor unbefangen das 

Geſpräch wieder auf, „will es jetzt einmal mit den 

großen Uebelthätern verſuchen. Von den unterſten zu 

den oberſten Schichten der Geſellſchaft iſt das Wohl— 

gefallen an Kriminalvorfällen und Senſationsgeſchichten, 

das Gefühl für wahre Schönheit vergiftend, gedrungen. 

Die Dichter begeiſtern ſich für Alle, welche, wie ſie be— 
| 4* 
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haupten, ungerechter Weiſe von der Geſellſchaft aus— 

geſtoßen oder doch ausgeſchloſſen worden ſind.“ 

„Willſt Du alle Urtheile der Geſellſchaft unter: 

ſchreiben, Alles für gut erklären, was die ſogenannte 

Sitte uns vorſchreibt?“ unterbrach ihn nicht ohne Hef— 

tigkeit Helene. Sie bezog ſeine Aeußerung allein auf 

ſich und ihre Liebe und wollte in Gérard's Gegenwart 

auch nicht den leiſeſten Zweifel über * Anſichten 

aufkommen laſſen. 

„Die Sitten und die Formen, in denen wir leben,“ 

entgegnete Viktor — und er zwang ſich ihrer Heftigkeit 

gegenüber abſichtlich zur Ruhe — „ſind nicht in allen 

Stücken gut, darum ändern und beſſern ſie ſich ja von 

Geſchlecht zu Geſchlecht; aber der Einzelne darf nicht 

zu jeder Stunde ſeine Willkür und Laune an die Stelle 

des Alleingültigen ſetzen. Von den Dichtungen verführt, 

gefallen ſich leider Viele in der Verwirrung dieſer 

Begriffe und preiſen offener oder heimlicher den Bruch 

des Geſetzes; es hat ſeinen Reiz, ſich in den poetiſchen 

Mantel Fra Diavolo's zu hüllen.“ 

„Sind Sie Ihrer immer ſo ſicher, Herr von Adlers— 

heim,“ fragte Gerard, ſeine dunklen Augen auf ihn 

richtend, „daß niemals Leidenſchaften, ſchreckliche Um— 

ſtände, ein unbezwinglicher Trieb Sie zu einer ſchlimmen 

That, zu einer That hinreißen würden, die Sie dann 
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Ihr Leben lang bereuen und doch niemals auch nur auf 

eine Minute aus Ihrem Gedächtniß weglöſchen könnten?“ 

„Ich glaube,“ antwortete Viktor, den durchbohren— 

den Blicken des Anderen kalt und ſtolz begegnend, „ſo 

vermeſſen dieß klingt. Und ich will Ihnen ſagen warum!“ 

Die Frage Gérard's hatte ihn gereizt, und, ſich von 

ſeinem Sitz erhebend, fuhr er fort: „Hätte ich in Leiden— 

ſchaft etwas gethan, was die Ehre oder das Geſetz 

verletzt, ſo würde ich, zur Beſinnung gekommen, meinem 

Leben ein Ende machen. Ehe meine Schuld bekannt 

würde, hätte mein Tod ſie geſühnt.“ 

Etienne Gérard war bleich geworden, und ſeine 

Hand zitterte leiſe auf der Platte des Tiſches. Der 

alte Baron warf ſeinem Sohn einen ſtreng verweiſen— 

den Blick zu und ſagte: „Was ſind das für läſterliche 

Reden!“ Helene aber rief: „An Viktor hat der Staat 

einen Inquiſitor eingebüßt; da er die armen Sünder 

richt beſtrafen kann, beſtraft er freigebig ſich ſelbſt!“ 

Aus dem Spott ſchlug ihre Stimmung in die höchſte 

Erregung um, und mit wogender Bruſt, faſt athemlos 

ſetzte ſie hinzu: „Welch ein Hochmuth, und welche Ver— 

meſſenheit iſt es, wenn nüchterner Verſtand und kalte 

Herzloſigkeit über Thaten der Leidenſchaft, über Menſchen, 

die dem Schickſal und den Göttern trotzen, in der Armuth 

ihrer Nichtigkeit zu Gericht ſitzen wollen!“ 
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Die ganze Geſellſchaft hatte fich erhoben. Helene 

ſtand neben Gerard, und reichte ihm in der Selbſt— 

vergeſſenheit der Aufregung ſtumm die Hand, als wolle 

ſie ihm damit ſagen: „Ich verſtehe Dich!“ Die Arme 

über einander geſchlagen ging Viktor die ſteinernen 

Stufen nach dem Garten hinab. „Das war das Ende,“ 

murmelte er, „ich habe ſie verloren. Aber beſſer ſo, 

als in dieſer unerträglichen Lage weiter leben.“ 

Erſt während des Abendtiſches vermißten die An⸗ 

deren Viktor. Auf die Frage nach ihm flüſterte ein 

Diener dem Baron einige Worte in's Ohr. Der alte 

Herr verfärbte ſich, behielt aber doch ſeine adelig ge⸗ 

meſſene Haltung bei und ſagte: „Mein Sohn empfiehlt 

ſich Ihnen, Herr Gérard, und Dir, liebe Helene; un— 

abweisliche Geſchäfte — er hat auf ſeinem Zimmer 

einen Brief von unſerem Verwalter vorgefunden — 

haben ihn zu einer ſo plötzlichen Abreiſe genöthigt.“ 



Viertes Kapitel. 

In ſehr gemiſchter Stimmung hatte am andern 

Tage die Geſellſchaft die Fahrt nach dem einſamen 

Hauſe im Walde angetreten. Der leiſe Verſuch, den 

Gérard noch am Abend vorher nach der plötzlichen 

Abreiſe Viktor's gemacht hatte, die Fahrt aufzuſchieben, 

war von Helene mit der eigenſinnigen Heftigkeit eines 

jungen, ſchönen Mädchens abgewieſen worden, das ſich 

in ſolchen Dingen als Herrin über den Willen der 

Anderen weiß. Auf halbem Wege zwiſchen dem Schloſſe 

und ſeinem Gut war Gérard dann dem Wagen der 

Adlersheim entgegengekommen; er ritt ſein edles ara⸗ 

biſches Pferd, das ſich von feinem Sturz an der Brücke 

vollſtändig wieder erholt hatte, und blieb bis an den 

Saum des Waldes, an deſſen jenſeitigem Rande die 

Grenze gegen Frankreich hinlief, an der Seite des 

Wagens. 
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Der alte Herr von Adlersheim bewahrte ſeine 

würdige Haltung, und er mußte wohl ſcharf auf ſeine 

Gattin eingeredet haben, denn ſie gab ſich wenigſtens 

Mühe, ihren ſo wohl begründeten Verdruß, den ſie 

nicht ganz unterdrücken konnte, hinter dem Vorwande 

einer kleinen Unpäßlichkeit zu verbergen. Nur um He— 

lenen das Vergnügen nicht zu ſtören, habe ſie die 

Fahrt mitgemacht, behauptete ſie, als Gérard nach dem 

Grunde ihrer Schweigſamkeit fragte. Im Uebrigen 

wurde der Abweſenheit Viktor's, wie in ſtillſchweigender 

Uebereinkunft, von Keinem gedacht. 

Oefters, wenn ſich die Straße verengte, denn ſie 

waren jetzt von der breiten Landſtraße in einen Feld— 

weg eingebogen, mußte Gérard ſeinen Platz aufgeben 

und bald dem Wagen voranreiten, bald hinter ihm 

zurückbleiben. In ſolcher Friſt, wo die Augen Hele— 

nens ihren beſänftigenden Zauber nicht auf ihn aus⸗ 

üben konnten, umſtürmten ihn tauſend vorwurfsvolle 

Gedanken. „Was willſt Du hier? Warum drängſt 

Du Dich in dieſe bisher ſo ruhige, glückliche Familie, 

Du, dem überall das Unheil folgt? Nicht genug, daß 

Du dem jungen Mann ſein Erbe genommen, willſt 

Du ihm auch noch die Braut rauben! Pfui, welch 

ein Schwächling, welch ein Feigling biſt Du! Statt 

von hinnen zu fliehen, ſiehſt Du den Gram dieſer alten 
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Leute und kannſt Dich doch nicht losreißen. Was 

hofffſt Du denn? Dieſes Mädchen zu berühren, zu 

beſitzen? Unſinniger, Verblendeter! Blicke doch einmal 

in den Spiegel Deines Gewiſſens! Haſt Du auch ein 

Recht auf das Glück des Lebens, auf die Liebe eines 

ſolchen Mädchens?“ Aber ſolche Gedanken hinderten 

nicht, daß die Räder des Wagens immer weiter rollten, 

und das Pferd ſeinen träumeriſchen Reiter ihnen un— 

aufhaltſam nachtrug. 

Da kam der Wald. Gerard bat die Damen, 

auszuſteigen und die von dieſem Punkte aus verhält— 

nißmäßig kurze Strecke zu den Ruinen zu Fuß zurück— 

zulegen. Wagen und Pferde wurden in dem kleinen 

hier gelegenen Wirthshauſe, das früher, als der ganze 

Verkehr zwiſchen Frankreich und den preußiſchen Rhein— 

landen hin und her auf mächtigen Frachtwagen noch 

dicht an ihm vorüber gegangen, beſſere Zeiten geſehen 

hatte, unter der Obhut der Diener zurückgelaſſen. Es 

zeigte ſich bald, daß Gérard jeden Steg im Walde 

kannte, und auf die Frage des alten Herrn, wie er, 

der Fremde, ſich ſo raſch auf dieſem Boden zurecht 

gefunden, antwortete er: „Bedenken Sie doch, Herr 

Baron, daß viele Wochen lang dieſer Wald mein ein— 

ziger Freund war. Die Menſchen ſahen mich mit miß— 

trauiſchen Augen an, die Bäume nicht. Sie ſind meine 
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alten Bekannten von Jugend auf und find mir immer 

treu geblieben. Es war die Zeit der fallenden Blätter, 

als ich hierher kam, und das Herbſtgefühl, das die 

Natur bewegte, war auch in meinem Herzen.“ 

Das Wetter begünſtigte den Spaziergang; der 

Schatten, den die Bäume gewährten, und der Wind, 

der in gleichmäßigen Pauſen durch ihre Wipfel rauſchte, 

mäßigten die Hitze des Sommertages. Knorrige Eichen 

und ſchlank emporragende Buchen mit filbergrauen, 

ſäulenähnlichen Stämmen unterbrachen mit ihrem fröh— 

lichen Grün das ernſte Düſter der Fichten, welche in 

der Waldung vorherrſchten. Je tiefer ſie in den Wald 

vordrangen, deſto freier und gehobener wurde die Stim— 

mung Helenens: für ſie war die Abweſenheit des 
Vetters, welche die Anderen heimlich bekümmerte, ein 

Glück mehr zu der Freude dieſes ſchönen Tages. Längſt 

war ihr das beobachtende Weſen, die ſpöttiſche Weiſe 

und die Verbitterung Viktor's zur Laſt geworden. Sie 

erkannte darin nicht den Ausdruck ſeiner Neigung für 

ſie, ſondern den ſeiner Herrſchſucht und Anmaßung. 

Heiter eilte ſie jetzt den Andern voran, ſie hatte ihren 

Strohhut abgenommen und der Wind ſpielte luſtig 

mit ihren braunen Locken. Mit entzückten Blicken 

folgte Gérard der ſchlanken Geſtalt, aber ein tiefer 

Gram blieb in ſeiner Seele und der Schatten einer 
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unbezwinglichen Schwermuth auf ſeiner Stirn, auch 

jetzt, wo er ihr den Arm bot, um ſie über eine be— 

ſchwerliche Stelle zu geleiten. Vor Alters hatte ein 

| Graben, der mit dem Teich in Verbindung ſtand, 

dieſen Theil des Waldes durchſchnitten. Im Frühjahr 

pflegte er ſich noch mit Waſſer zu füllen; jetzt war er 

ausgetrocknet, Steine, vom Sturm abgebrochene Zweige 

und Aeſte bedeckte ſeinen Grund; hier galt es, vorſichtig 

die Böſchung hinab und auf der andern Seite wieder — 

f hinauf zu ſteigen. Es war nicht Gérard's Abſicht ges 

weſen, an dieſen Punkt zu gelangen; weiter hin nach 

Weſten führte ein ebener, wenn auch längerer Pfad zu 

dem Teich. Aber das muthwillige Voraneilen Helenens 

und ſeine eigene Unachtſamkeit, da er viel mehr mit 

ſeinen Gedanken und dem ſchönen Mädchen, als mit 

dem Wege beſchäftigt geweſen, hatten ſie hierher ge— 

bracht. Helene lachte hell auf, als ſie die Verlegenheit 

Gerard's und das beſtürzte Antlitz der Tante ſah. 

„Ja, liebe Tante,“ rief ſie luſtig, und küßte ihr 

neckiſch die Hand, „das hilft nun Nichts, wir ſind 
hier im alten, romantiſchen Land!“ 

Und der Baron, dem die Abenteuer ſeiner Jugend 

einfallen mochten, wie er ſo oft zu Fuß oder zu Pferd 

über ſolche Gräben geſprungen, rieb ſich die Hände und ſag— 

te: „Vorwärts, Herr Gerard, frische Fiſche, gute Fiſche!“ 
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Sicher und leicht brachte Gerard feine Gefährtin | 

über das anſcheinend fo gefährliche Hinderniß, allein, 

wie ſcherzhaft ſich auch das Ganze ausnahm, ihm“ 

lockte es nur ein ſchnell wieder verſchwindendes 

Lächeln ab. 

Am jenſeitigen Rande des Grabens blieben die 

Beiden ſtehen, um die Alten, die ſich mühſamer durch 

das Geſtrüpp arbeiteten, zu erwarten. „Sie blicken 

ſo traurig, Herr Gérard,“ ſagte plötzlich, aus ihrer 

Munterkeit zum Ernſt übergehend, Helene. „Was 

bedrückt Sie? Mir iſt die Welt nie ſchöner und freier 

vorgekommen, als heute!“ 

„Nichts, gnädiges Fräulein, was ich Ihnen ſagen, | 

ja, was ich nur von mir ſelbſt mit beſtimmtem Wort 

bezeichnen könnte. Ich bin auch nicht niedergedrückt 

oder verſtimmt, wie Sie meinen, ich habe eben keine 

heitere Ader in mir. Vielleicht haben die harten Ent⸗ 

behrungen meiner Jugend und die Mühſal meiner 

ſpäteren Jahre mir die rechte Freude an der Welt ver- 

kümmert. In meiner kriegeriſchen Laufbahn iſt eine 

Scene des Schreckens und des Jammers der andern 
gefolgt; zwiſchen ihnen liegen die öden Jahre eines 

eintönigen, ereignißlos ſich dahinſchleppenden Garniſon⸗ 

lebens, in dem Bücher, deutſche Bücher vor Allem, und 

die holde Kunſt der Muſik meine einzige Zerſtreuung 
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waren. Das bat meinen Sinn auf den Ernſt des 

Lebens gerichtet und gibt mir jetzt eine Düſterkeit, eine 

Schwerfälligkeit, die ſo gar nicht zu Ihrer Jugend 

und Fröhlichkeit paſſen.“ 

„Für meine Fröhlichkeit?“ erwiderte ſie und ſah 

ihn mit einer halb ſinnigen, halb verdießlichen Miene 

an. „Halten Sie mich denn für ganz unfähig, ernſt⸗ 

hafte Dinge ernſthaft zu nehmen? Bin ich auch für 

Sie nichts mehr als ein Schmetterling, der leichtſinnig 

von Blume zu Blume flattert? Wie ſeltſam ſind doch 

die Männer, die von den Frauen nur immer Lachen 

und Scherz erwarten und ſich dann wundern, wenn 

die ſo Gewöhnten ſich zaghaft vor jeder ſchweren Ent— 

ſcheidung fürchten! Ja, mein Leben iſt bis jetzt ohne 

Sorge und ohne Kampf verfloſſen, aber glauben Sie 

darum nicht, daß ich im Bilde der Welt nicht auch 

die dunklen Farben und die tiefen Schatten entdeckte! 

Ich fühle es nur zu oft, daß wir Alle zum Schmerz 

geboren find, ja, daß wir nur durch Leiden ...“ 

Hier wurde ſie durch die Ankunft ihrer Verwandten 

und durch ein leiſes Zucken Gérard's unterbrochen. 

Er hatte ihre Hand losgelaſſen und vermied es auf 

dem Wege, den ſie noch bis zu den Ruinen N 

legen hatten, mit einer gewiſſen Aengſtlichkeit, das 
Wort ausſchließlich an ſie zu richten. Auch gab der 
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Baron jetzt einige Späße aus dem Leben des alten 

Barnewitz zum Beſten, die vortrefflich die Liſt und die 

Eigenart des abenteuerlichen Mannes ſchilderten. Dar 

über hatten ſie den Teich und das einſame Haus er⸗ 

reicht. Wie hoch geſpannt auch Helenens Erwartungen 

durch Gérard's Erzählung fein mochten, der Anblick 
dieſer Stelle, die ſie zum erſten Mal betrat, machte 

einen unbeſchreiblichen Eindruck auf ſie. Rings umher 

tiefſte, verſchwiegenſte grüne Waldeinſamkeit, unter 

wolkenloſem Himmel, in dem gleichmäßig goldigen Licht 

eines Sommernachmittags. Das ſchwärzlich grüne 
Gewäſſer des kleinen, aber dem Anſchein nach tiefen 

Weihers, von ſonnigen Streiflichtern überflogen, die 

Fichten im weiten Halbkreis umherſtehend, das alte 

Haus mit den eingeſunkenen ſteinernen Stufen vor der 

gewaltigen, einſt mit Eiſen beſchlagenen Hausthür, 

den zerſtörten Fenſtern, dem zur Hälfte eingeſtürzten 

Schindeldach, die Krähen und Dohlen, die bei der 

Ankunft der Wanderer kreiſchend von dem alten Thurm, 

der die eine Ecke des Hauſes krönte, emporflogen: 

Alles war ſo eigen, ſo maleriſch, voll ſchwermüthiger 

Romantik. Die Tante rümpfte mit mitleidigem und 

verächtlichem Blicke die Naſe. Dieſer Punkt, von dem 

nicht die geringſte Ausſicht zu gewinnen war, lohnte 

kaum die Mühe des weiten Weges; dazu die Feuchtigkeit 
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umher, die Molche und Kröten, die fie überall vermu— 

thete .. . fie war jo ungnädiger Laune, daß der Oheim 

ſie ſanft ein wenig zur Seite nach dem Walde zu füh— 

ren mußte, wo der Boden trockener war und große 

moosbewachſene Steine eine Art von Sitz boten. 

Wieder blieben ſo Gérard und Helene allein. Er 

wagte es nicht mehr, ſie anzuſehen, er fürchtete ſich 

vor der Liebe, die nun ſchon ſein ganzes Herz — er 

empfand es an den Schlägen deſſelben — erfüllt hatte. 

Was würde die kommende Minute bringen? Helene 

mochte eine ähnliche Empfindung von der Bedeutung 

des nächſten Augenblickes für ihre ganze Zukunft haben. 

Obgleich ſie ihr Geſicht von ihm abgewandt hatte und 

wie verloren vor ſich hin über den Teich blickte, flamm— 

ten doch ihre Wangen von dunkler Röthe. Ohne ſich 

nach ihm umzuſehen, ſchritt ſie immer näher an das 

Gewäſſer heran, wo Schilf und Rohr, gleichſam wie 

eine Fortſetzung des Pflanzenwuchſes auf der Haide, 

üppig daraus emporſchoſſen. Leiſe bog der Wind die 

feinen Spitzen des Röhrichts zu dem Waſſer nieder, 

und wenn er dann weiter über die glatte Oberfläche 

hinſtrich und ſie unmerklich kräuſelte, war es, als ob 

die Sonnenlichter auf dem ſchwarzgrünen Grunde hin 

und her hüpften. Ein und ein anderes Mal tönte 

von dem andern Ufer des Weihers der ſchrille Pfiff 
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einer Rohrdommel herüber. Dieſer Laut, der Wind 

und das melancholiſche Geſchrei der Unken waren in 

dem faſt feierlichen Schweigen die einzigen, dem menſch— 

lichen Ohr vernehmbaren Zeichen der Bewegung des 

Alls. 

„Wagen Sie ſich nicht zu weit vor, Fräulein He⸗ 

lene!“ warnte Gérard; „der Boden iſt ſumpfig, und 

Sie könnnten ausgleiten.“ Er war dicht an ihrer 

Seite und ſie hörte ſeine kurzen ſchnellen Athemzüge. 

„Welche Stille im Walde!“ ſagte ſie faſt tonlos. 

„Und wie wenig,“ brach er aus, „entſpricht ſie 

unſerm Leben, unſerm Herzen! Ach, Helene, wenn 

Sie in den Aufruhr des meinigen blicken könnten! Auf 

ſo viele Güter, welche die Glücklichen, als ob ſie zu 

ihrem Daſein gehörten, ſorglos und mühelos beſitzen, 

hab' ich von Jugend auf verzichten müſſen. Früh ſind 

mir die Eltern geſtorben, früh hab' ich meine Heimath 

verlaſſen, ich bin unſtät auf Erden geweſen, und un— 

ſtät und unruhig iſt mein Herz. Nie hab' ich die Se⸗ 

ligkeit des Friedens tiefer empfunden als in dieſer 

Stunde, an Ihrer Seite, aber zugleich erhebt ſich 

drohend die Gewißheit, daß dieſe Stunde vorübergehen 

wird und mit ihr auch das höchſte Glück, das ich einen 

Augenblick ahnen, fühlen ſollte, um ſeinen Verluſt um 

ſo ſchmerzlicher und für immer zu beklagen.“ 
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„Das höchſte Glück,“ entgegnete ſie befangen, „wer 

ſagt Ihnen denn, daß Sie es verlieren müſſen?“ 
„Nicht?“ rief er, „Sie wollten mir geſtatten, 

Ihnen zu dienen, um Ihre Neigung zu werben? Und 

wenn auch Ihre Freundſchaft meine Fehler entſchul— 

digte, mein Verdienſt erhöhte, würden Ihre Verwandten 

nicht mit Recht den Abenteurer von ihrer Schwelle 

weiſen, der ſeinen Blick zu Ihnen erhob?“ 

„Ich bin frei,“ erwiderte ſie, mit einem gewiſſen 

Stolze ihr Haupt aufrichtend und ſah ihn lange mit 

ihren ſchwärmeriſchen Augen an. 

„Helene!“ und er drückte ihre Hand an ſeine Lippen. 

Weiter ſprachen ſie nichts, es war Zeit, zu den 

beiden Alten zurückzukehren. Helene hatte die Empfin⸗ 

dung, als würde ſie, auf einer roſigen Wolke ſchwe— 

bend, dahingetragen, die ganze Poeſie ihrer Träume 

ſchien ſich zu verwirklichen. Die Einförmigkeit und 

Einſamkeit ihres Lebens auf dem ſtillen Schloß, in 

einem engen Kreiſe von Menſchen, dieſe Abgeſchloſſen— 

heit, die nur ſelten von kurzen Beſuchen in den fröh— 

lichen Städten des Rheins unterbrochen worden war, 

hatten ihren Gedanken die Richtung in eine ideale 

Welt gegeben und ihren Sinn für das ſchnelle und 
richtige Erfaſſen der Wirklichkeit nicht ſcharf genug 

ausgebildet. Wie ihre Mutter wiegte ſie ſich gern in 
Frenzel, Geheimniſſe. II. 5 
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erträumten Herrlichkeiten, und ihr Reichthum auf der 

einen, die ſorgende, ſie verziehende Liebe ihrer Ver⸗ 

wandten auf der andern Seite hatten ihr bisher den 

Anblick des Elends und der Enttäuſchungen des Lebens 

erſpart. Die Erſcheinung Gérard's beſtärkte noch dieſe 

gehobene Stimmnng. In dem Bewußtſein, von ihm 

geliebt zu werden, erſchien ſie ſich jetzt als das benei— 

denswertheſte Geſchöpf auf Erden. N 

In ganz anderer Gemüthsverfaſſung ritt am ſpä— 

ten Abend Gérard von dem Schloſſe, zu dem er den 

Adlersheim das Geleit gegeben, nach ſeinem Hauſe 

heim. So lange Helene in ſeiner Nähe war, glänzte 

Alles, und kein Schatten aus ferner, trauriger Vergan⸗ 

genheit wagte ſich in dieſe Helle. Jetzt aber, in der 

Finſterniß der Nacht, bei dem bleichen Schimmer des 

Mondes, hatten dieſe Erinnerungen ein um ſo freieres 

Spiel. „Was haſt Du gethan?“ riefen ſie, „ſtatt zu 

büßen und zu bereuen, greifſt Du nach Glück und Genuß! 

Eitler Thor, wähnſt Du uns zu beſänftigen, zu ver⸗ 

bannen? Nein, wo Du biſt, werden auch wir ſein, 

und wenn Du ihre Hand zu erfaſſen glaubſt, wirſt Du 

nur unſere kalte Todtenhand berühren.“ Ein heftiger 

Wind, nach der Schwüle des Tages ein Gewitter für 

die Mitternacht verkündigend, brauſte von den Bergen 

her über die Felder, und zugleich von ſeinen Erinne— 
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rungen geängftigt und das Unwetter fürchtend, trieb 

Gérard ſein Pferd zu ſchnellerem Laufe an. Sein 

grauer Mantel, der noch die afrikaniſchen Fahrten und 

Kämpfe mitgemacht, flatterte nur loſe befeſtigt im 

Sturmwind ihm nach; er aber dachte nicht daran, 

ihn feſter zu ziehen; ganz glich er jenem Reiter, hinter 

dem auf ſchnaubendem Pferd die Phantaſie des Dich— 

ters die ſchwarze Sorge ſitzen ſieht. 



Fünftes Kapitel. 

Auf der Terraſſe des Gartens ſaß Helene allein. 

Die Tante befand ſich ſchon ſeit zwei Tagen bei ihren 

Kindern auf dem Gute, das Viktor jetzt mit beſonders 

leidenſchaftlicher Thätigkeit verwaltete. Es ſchien, als 

hätten ihn die Worte ſeiner ſchönen Couſine an jenem 

Abend auf das Tödtlichſte verletzt; er hielt dafür, daß 

ſie damit ſeine Werbung in der kälteſten und ſchärfſten 

Weiſe zurückgewieſen habe; und was man ihm auch 

immer an Fehlern und Sünden heißblütiger Jugend 

nachſagen könne, den Ruf eines ritterlichen Edelmanns 

ſolle man ihm nicht antaſten. Nicht mit einem Worte 

hatte er darum die Gunſt Helenens wieder zu gewinnen 

oder ſeinen Gegner in ihrer Meinung herabzuſetzen 

geſucht. Mit Heftigkeit hatte er ſich auf die Arbeit 
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geworfen, um in ihr Vergeſſenheit, Beruhigung und 

— wie wir Menſchen einmal ſind — auch Erſatz für 

das verlorene Liebesglück zu finden. 

Ein anderes Mädchen hätte vielleicht dem Manne 

gezürnt, der ſo ſchnell, nach einem Wortwechſel, und 

ohne den geringſten Verſuch einer Wiederannäherung 

zu thun, ſie aufgegeben hätte, aber ſolche Gedanken 

gingen nicht durch Helenens Seele. Viktor ſtand für 

ſie ſchon ganz in nebliger Ferne; Gérard und die 

Bilder einer unvergleichlich ſchönen Zukunft an ſeiner 

Seite erfüllten ausſchließlich ihre Gegenwart. Heute 

miſchte ſich jedoch den Hoffnungen eine tiefe Wehmuth 

bei; an dieſem vierten September war vor nun mehr 

als ſechszehn Jahren Helenens Vater durch einen Sturz 

vom Felſen im Kanton Waadt verunglückt. Wenigſtens 

war dieß der Tag, wo er aus ſeinem Gaſthof zu einer 

einſamen Wanderung ſich aufgemacht und nicht wieder 

dahin zurückgekehrt war. Helene hatte von dieſem 

traurigen Geſchick erſt viele Jahre nachher Näheres 

erfahren und auch dieß nur aus den Erzählungen 

ihres Oheims und des alten Weßbach, die ſich damals 

nach der Schweiz begeben hatten, um dem Verunglück⸗ 

ten und monatelang ſpurlos Verſchollenen nachzuſpüren. 

Das Ganze war für ſie mehr eine traurige Sage, 

als ein wirklich erlittenes und empfundenes Unglück. 
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Und da ihre Verwandten die reizbare Einbildungskraft 

des Kindes fürchteten, ſo hatte man weislich den Schleier, 

der ſolche Unglücksfälle in der Einſamkeit der Gebirge 

mehr oder weniger immer umhüllt, für ſie noch dichter 

gezogen. Dieſer Tag aber war nach altem Herkommen 

in der Familie dem Gedächtniß des Verſtorbenen ge— 

widmet. 

In der Dorfkirche wurde von dem Pfarrer, der 

den Seligen noch gekannt, eine Todtenmeſſe geleſen 

und die Tochter bekränzte den Grabſtein auf dem Kirch— 

hofe, wo die Familiengruft der Adlersheim lag, mit 

Blumen. 

In leichter Wendung richtete ſich jetzt ihre Be— 

trachtung von dem Vater auf den Geliebten. Welch' 

andere Gefahren hatte Gerard beſtanden; aus den 

Kämpfen mit wilden Arabern, aus dem Sandmeer und 

dem Sturm der Wüſte war er glücklich entkommen, 

und ihren Vater mußte auf einem Gebirgspfad, den 

Tauſende vor ihm gegangen, das dunke Geſchick ereilen! 

Sie hing noch dieſen Träumereien nach, als ihr Oheim 

mit Gérard durch den Saal geſchritten kam. 

„Nun iſt es genug geklagt für heute,“ ſagte der 

gutmüthige alte Herr. „Die Todten wecken wir nicht 

auf, und Alles wohl bedacht, iſt es auch noch die Frage, 

ob ſie ſich ſo willig wieder würden aufwecken laſſen. 
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Alſo den Kopf hoch, mein Kind! Da bringe ich Dir 

Herrn Gérard, der wird Dich beſſer unterhalten, als 

ich es zu thun im Stande bin.“ Und damit gar kein 

Zweifel über ſeine Unfähigkeit in letzter Hinſicht bliebe, 

zog er ſich einen Seſſel beiſeit und begann die Papiere, 

die er in der Hand hielt, zu durchblättern und zu leſen. 

Mit gleicher Beſtürzung hatten indeß die Lieben— 

den einander betrachtet. Das ſchwarze Kleid und der 

ernſtere Geſichtsausdruck Helenens, obgleich Beides ſie 

noch ſchöner machte, übten eine niederſchlagende Wir— 

kung auf Gérard aus, wie gebannt blieb er auf der 

Schwelle der Glasthür ſtehen, und Helene bemerkte zu 

ihrem Erſchrecken in ſeinen Mienen nicht nur die ſtumme 

Frage, was dieß bedeute, ſondern eine tiefere Verſtörung. 

Das Wort: „Was iſt Ihnen?“ entfuhr Beiden faſt zu 

gleicher Zeit mit dem nämlichen zitternden Ton. 

„Es iſt heute der Todestag meines Vaters,“ ſagte 

Helene dann und lud ihn ein, ſich an ihrer Seite nieder— 

zulaſſen — die ganze Länge der Terraſſe trennte ſie 

von dem Oheim. „Und wenn ich auch nicht weiß, ob 

es in Wahrheit ein Troſt iſt, was uns der Onkel ſo 

eben geſagt hat, daß die Todten ſich nicht nach der 

Mühſal der Erde zurückſehnen, wir können mit all' 

unſerer Liebe und Trauer nichts thun, als ſie ruhen 

laſſen.“ 
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„Wenn die Todten uns nur ruhen ließen!“ mur⸗ 

melte Gérard halblaut vor ſich hin, aber er faßte ſich 

und fuhr immer noch mit geſenkter Stimme fort: 

u. ein Zuſammentreffen! Auch für mich ift der 

vierte September ein Gedenktag . . . . Ein Ereigniß 

aus meiner Jugend . . . . Längſt iſt Alles verſchollen, 

zerſtäubt, vergeſſen und doch läßt es mich nicht los, 

die Erinnerung daran kommt zuweilen über mich wie 

Alpdrücken.“ Er ſtockte, warf einen wild ſcheuen Blick 

auf Helene, und darauf, wie unwillig über ſich ſelbſt, 

ſchlug er ſich vor die, Stirn: „Sprechen wir nicht mehr 

davon, mein Trübſinn würde Sie anſtecken, und ich 

wollte gerade bei Ihnen Erleichterung ſuchen.“ 

Die Heftigkeit jedoch, mit der er ſeine Bitte vor⸗ 

brachte, wurde derſelben gefährlich. So gar nicht 

ſtimmte dieſe Leidenſchaftlichkeit mit ſeinem ſonſtigen 

ruhigen Weſen, daß ſie die Neugier Helenens erweckte; 

Neugier und Sorge zugleich, der geliebte Mann möge 

von einem geheimen, verſchwiegenen Kummer, zu deſſen 

Beſeitigung ſie beitragen könne, gequält werden. 

„Viele Geſpenſter,“ entgegnete ſie, „pflegen zu ver— 

ſchwinden, wenn man ihren Namen nennt, ich glaube, 

es iſt mit vielen Erinnerungen, die uns mehr einge— 

bildete als wirkliche Leiden verurſachen, ebenſo.“ 

„Eingebildet?“ fragte er zurück. „Ach, ſie iſt nur 
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die holde Flamme der Liebe: er ergriff ihre Hand, die 

zu wirklich, dieſe Erinnerung — eine entſetzliche, im— 

mer gegenwärtige Wirklichkeit! Wie ein gähnende b⸗ 

grund .. .“ Weiter ſprach er nichts, ſondern ſtarrte nur 

mit aufgeriſſenen Augen die Terraſſe hinab, als öffne 

ſich in Wahrheit zu feinen Füßen der Abgrund, den er 

in ſeiner Aufregung vor ſich zu ſehen wähnte. 18. 

Helene wurde über dieſes ſel ſame Benehmendernſt⸗ 

lich beſorgt: wie verwandelt kam ihr Gérard vor, und 

mit ihrer Beſtürzung verknüpfte ſich die Furcht, daß 

jenes Ereigniß, das ihn noch im Widerſchein der Ex— 

innerung ſo tief erſchütterte, ein Hinderniß für ihre 

Vereinigung mit ihm ſein könnte. Aus jenem Ab— 

grunde ſchwebte für ſie eine Frauengeſtalt herauf, welche 

die Arme nach ihm ausbreitetete, die ein Anrecht an 

ihn hatte oder doch zu haben ſchien. 

Dringend forderten der Stolz und die Eiferſucht 

Helenens Aufklärung. Nur wenige Minuten waren Beiden 

in dieſem ängſtlichen Schweigen vorübergegangen, allein 

ſie hatten genügt, Gérard zur vollen Beſonnenheit zu— 

rückzurufen. Wie einer, der mitten auf eisbedecktem 

Strom plötzlich die Eisdecke unter ſeinen Füßen kniſtern 

hört, weiterhin ſie ſchon geſpalten ſieht, und nun aus 

der Unvorſicht und der Blindheit, die ihn zu dieſem 

Wagniß verführt haben, mit dem ſtärkſten Aufgebot 

0 

9 

9 
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des Willens alle Kräfte feines Geiſtes und alle Fibern 

ſeines Körpers anſpannt, um ſeine Unbeſonnenheit 

wieder gut zu machen: ſo hatte Gérard mit einem 

Blick auf die zuſammengezogene Stirn und den leiſe 

bebenden Mund Helenens die Gefahr erkannt, in der 

er ſchwebte, und war entſchloſſen, eine Rettung zu ver: 

ſuchen. Es gelang ihm, ſein Geſicht zu beherrſchen 

und, ihrer Frage zuvoreilend, ſagte er: „Ich ſoll Ihnen 

beichten, mein Fräulein, aber wer ſichert mich, daß ich 

Abſolution erhalte?“ 

„Für welche That fürchteten denn die Männer 

keine Verzeihung von uns Frauen zu erhalten? Uns 

gegenüber hält ſich das ſtärkere Geſchlecht Alles für 

erlaubt, oder wenn nicht für erlanbt, jo doch für ver— 

zeihlich. Ich wußte es ja, in jenem Abgrund lag nichts, 

als eine Frau; erſt war es eine Sirene, die verlockte, 

und jetzt iſt es eine Furie, die verfolgt. Nicht wahr?“ 

Sie hatte dieß Alles in einem leichten und ſcherzenden 

Ton ſagen wollen, allein die Erregung ihres Gemüths, 

ihr Verdruß und ihre Eiferſucht ſchärften jedes Wort 

zu einem ſpitzigen Pfeil. 

Nur prallten fie machtlos an der Bruſt Gérard's 

ab. Er athmete hoch auf, dem Schwimmer gleich, der 

nach langem Kampf mit den Wellen das ſichere Ufer 

| erreicht hat. Aus ihrer haſtigen Rede leuchtete für ihn 
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ſie ihm zögernd ließ, und flüſterte: „Sie lieben mich, 

Helene?“ ſo leiſe und doch mit ſo mächtigem Gefühls— 

ton, daß Helene, hoch erröthend, wortlos einen Augen— 

blick vor ihm ſaß und erſt, als fie ihm ihre Hand ent— 

zogen, halblaut ausrufen konnte: „Sie wagen viel, 

Herr Gérard, ſehr viel auf meine Freundſchaft!“ Und 

ſie verſuchte dem letzten Worte einen beſonders ſtarken 

Ausdruck zu geben. 

„Nein, Helene,“ fuhr er in haſtig abgebrochener 

Weiſe fort, „es liegt keine Frau in jener Tiefe, keine 

erſte Liebe, keine Verlaſſene. Meine erſte, meine einzige 

Liebe ſind Sie.“ 

Helene war aufgeſtanden und an die Baluſtrade 

getreten. Mit ſich ſelbſt unzufrieden folgte ihr Gérard; 

warum war ihm das verhängnißvolle Wort entſchüpft? 

„Ich habe Sie verletzt, Helene; verzeihen Sie mir, ver— 

zeihen Sie den Ausbruch des Gefühls; wenn Sie ſeine 

Heftigkeit auch erſchreckt, an ſeiner Wahrheit können 

Sie nicht zweifeln! Ja wohl, es iſt heute ein unglück⸗ 

licher Tag, die Aufregung hat mich zu einer tollkühnen 

Aeußerung hingeriſſen, die ich vielleicht mit dem Verluſte. 

des Theuerſten büßen werde — mit dem Verluſte Ihrer 

Freundſchaft!“ 

„Ich bin nicht beleidigt, Herr Gérard,“ erwiderte 

ſie; „ich klage mich ſelbſt an, Sie gereizt zu haben. 
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Aber es liegt nur an uns, aus dieſem unglücklichen ’ 

Tage einen glüdlichen zu machen.” 

Der Glanz des Himmels und die friedliche Schön— 

heit der Landſchaft thaten das Ihrige zur Erfüllung 

dieſes Wunſches. Stumm waren ſie die Stufen der 

Terraſſe hinabgegangen, im Garten aber knüpfte ſich 

das Geſpräch wieder an. In ſolchen Fällen lenken 

wir gern unſere Aufmerkſamkeit von den verwickelten 

und ſchmerzlichen Geſchicken des Menſchenlebens auf 

das geſetzmäßige, ſtille Walten der Natur. Die un⸗ 

abläſſigen Kämpfe, die auch in ihr geführt werden, der 

Niedergang ganzer Reihen von Weſen und das Empor— 

kommen anderer, ſind uns wie in einer Dämmerung 

hinter Wolken und Nebeln entrückt; wenn auch das 

Auge der Wiſſenſchaft ſie durchdringt, ſo erſcheint doch 

dem Genießenden oder dem Beſchaulichen die Natur 

als ein harmoniſches, feſt in ſich beruhendes, leiden— 

ſchaftsloſes Ganze. Ueber Blumen und Bäumen, über 

Quellen und Hügeln ſcheint ein ewiger Friede zu ruhen. 

So verſenkten ſich auch jetzt Gerard und Helene in 
dieſe Welt des Kleinen. Hier ſchien es nicht wie im 

Daſein der Menſchen Stürme zu geben, welche die 

ſtolzeſten Bäume entwurzeln und die Erde erbeben 

laſſen. Helene hatte dem Freunde ſo viel zu zeigen, 

ihre ſchönſten Blumen, ihre Lieblingsplätze, daß die 
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Zeit wie mit doppelt beflügeltem Schritte dahineilte. 

Sie waren auf der andern Seite der Terraſſe wieder 

hinaufgeſtiegen. Gérard hatte ſeinen Trübſinn und 

Helene ihre Munterkeit wieder gefunden. 

„Da Sie ſo beſcheiden geworden ſind,“ ſagte ſie, 

„und gar nichts mehr von dem zornigen Wüſtenlöwen 

an ſich haben, der mich vorhin ſo erſchreckte, will ich 

Ihnen die wunderliche Sammlung zeigen, die mir 

Onkel Weßbach hinterlaſſen hat. Sie haben mich Alle 

genug mit dieſer Erbſchaft geneckt, und ſie paßte auch 

wohl beſſer in ein öffentliches Muſeum, als in die 

Gemächer eines Mädchens. Doch Sie werden ja ſehen, 

es ſind große Seltenheiten und Kunſtwerke darunter. 

Aber artig, Herr Kapitän, und gehorſam, Sie betreten 

jetzt mein Reich!“ 

Was war ihm denn geſchehen? Er fühlte ſich, noch 

eben in Qual und Zerknirſchung, auf den höchſten 

Gipfel des Glückes erhoben. Er ſtand auf freiem, 

ſonnenumglänztem Gipfel. Ja, es gibt gute Gottheiten, 

welche unſere Sühne annehmen und unſere Schuld 

aus dem Buche ewiger Gerechtigkeit tilgen. Nicht die 

Nemeſis, eine höhere Gewalt lenkt unſer Leben: die 

Liebe, die Alles ausgleichende, verſöhnende, verzeihende 

Liebe. Wie ſie leichten Schrittes vor ihm dahin ging, 

fielen ihm die alten Legenden ein, von den Heiligen, 
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die auf das inbrünſtige Gebet des Sünders vom 

Himmel niederſtiegen und ihn vom Tode erretteten. 

Wie ſie es auch verbergen wollte, ſie liebte ihn, und 

dieſe Liebe ſchien ihn gegen jede Gefahr zauberkräftig 

zu feien, er folgte ihr in einer Art von Verzückung 

und Ehrfurcht. 

Eine milde Abenddämmerung erfüllte die freund— 

lichen Gemächer. Der kleine Saal, in dem die Samm— 

lung Weßbach's aufgeſtellt war, lag am Ende der 

Zimmerreihe, die ſie durchſchritten. Aus der ganzen 

Einrichtung ſprach Helenens künſtleriſcher Sinn; 

ſcheinbar eine gewiſſe maleriſche Unordnung, die ſich 

dem genauer Zuſchauenden als freie und harmoniſche 

Anmuth zeigte. Ueberall Blumen und ſchön geordnete 

Gruppen von Blattgewächſen, aus deren Mitte hier 

und da ſich wohlgelungene Nachbildungen antiker Statuen 

erhoben. An den Wänden Bilder und Stiche nach be— 

rühmten Meiſtern, in der Mitte ein geöffneter Flügel; 

wer eintrat, mußte ſich von dieſer wohligen Stille und 

Behaglichkeit angezogen und wohlthuend berührt fühlen. 

Gérard gab ſeine Verwunderung zu erkennen und er— 

höhte damit noch Helenens Freude. Sie führte ihn 

auf einen von Epheu umſponnenen Altan, der einen 

weiten Blick in die Landſchaft gewährte. Die vorher 

ſo leidenſchaftliche Stimmung Beider war allmählich 

3 — 
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in ſanftere, zärtlichere Gefühle umgeſchlagen, und als 

jetzt der Mond noch blaß und faſt farblos aus den 

Wolken hervorkam, ſang Helene leiſe vor ſich hin: 

„Fülleſt wieder Buſch und Thal 

Still mit Nebelglanz —“ 

und ſich raſch zu ihm umwendend, ſagte ſie: „Sie lieben 

ja wohl die Muſik?“ 

„Ich liebe ſie, es iſt die erſte und einzige Kunſt, 

die ich erlernt. Man hat mir einmal geſagt, ich hätte 

es weit darin bringen können, aber es iſt anders ge— 

kommen, ganz anders!“ 

9 „Eigenthümlich, daß die Soldaten ſo gern Muſik 

treiben.“ 

„Wenn ich die Anderen nach mir beurtheilen darf, 

ſo vergeſſen ſie in dieſer mächtigſten von allen Künſten 

die Härte und die Strenge ihres Handwerks. Der 

Krieg iſt die rauheſte aller Wirklichkeiten, die Muſik 

die freieſte, feſſelloſeſte und reinſte Idealität. Ich kann 

wohl ſagen, daß ſie mich ſtets getröſtet und erhoben hat.“ 

„Wollen wir muſiciren?“ 

„Wenn Ihnen mein ſchwaches Talent genügt!“ 

„Sie kennen ein Inſtrument?“ 

„Ich ſpiele die Geige.“ 

„Die Geige? Davon hat Onkel Weßbach mehr als 

ein Dutzend von den merkwürdigſten Formen in ſeiner 
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Sammlung. Vielleicht iſt eine darunter, auf der ſich 

noch ſpielen läßt. Sonſt können wir zu dem Oheim 

hinüber ſchicken, er beſitzt eine treffliche Geige aus 

Cremona.“ 

Darüber hatte ein Diener Licht gebracht und auch 

in dem Nebenſaal die beiden Ampeln angezündet. Doch 

geſtattete dieſe dämmernde Beleuchtung nicht, die ganze 

Fülle der Gegenſtände, die hier aufgeſtellt waren, zu 

überſehen. Es war ein halbrundes Gemach mit einem 

einzigen großen Fenſter, eine rothe Tapete bedeckte die 

Wände. An derſelben hingen hier Waffen an Waffen, 

zum Theil vortreffliche Arbeiten aus dem ſechszehnten 

Jahrhundert, aus den Fabriken Mailand's und Tole— 

do's; zum Theil die Bogen, die Lanzen und die Keulen 

wilder Völkerſchaften aus Afrika und von den Inſeln 

der Südſee. Auch ein paar türkiſche Roßſchweife, die 

Prinz Eugen bei Zenta erbeutet haben ſollte, wenn ſie 

nicht, was wahrſcheinlicher iſt, nachgemacht und dem 

Alterthümler von einem liſtigen Händler aufgeſchwatzt 

worden waren, prangten hier. Ihnen gegenüber hatte 

man die muſikaliſchen Inſtrumente nach Völkern und 

Zeiten geordnet. Auf Geſtellen von Eichenholz ſtanden 

venetianiſche Gläſer, Majolikaſchüſſeln, kunſtreich mit 

Reliefs verſehene ſilberne Gefäſſe und Becher, Taſſen 

von chineſiſchem Porcellan, ein Service aus der Fabrik 
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von Sévres, welches das Wappen der Marquiſe von 

Pompadour trug. Offenbar ſteckte in dieſen Sachen 

der Werth der Sammlung; ihnen gleich an Bedeutung 

mochten die alten Kupferſtiche ſein, die in jenen Mappen 

aufbewahrt wurden. 

Geérard's Blicke richteten ſich, es war nur zu na— 

türlich, beim Eintritt ſogleich auf die Waffenwand. 

Sein ſcharfes Auge hatte die langläufigen Flinten und 

die Lanzen der Beduinen erkannt, die ſo oft ihm und 

ſeinen Leuten toddrohend entgegengeſtarrt. Und ein— 

mal in dieſen Anblick verſunken, zog ihn nun bald 
jenes Schwert, bald jene zierlich mit Gold und Silber 

ausgelegte Rüſtung an. 

Helene lachte. „Das Soldatenblut regt ſich in 

Ihnen, und Sie haben ganz vergeſſen, weßwegen wir 

hierher gekommen. Sie wollten ſich eine Geige aus— 

ſuchen, um ein melancholiſches Lied darauf zu ſpielen, 

und jetzt haben Sie nur Augen und Sinne für dieſe 

Mordwerkzeuge.“ 

Noch ehe er ſich entſchuldigen konnte, war ſie in 

das Vordergemach geeilt und kehrte, einen Armleuchter 

in der Hand, daraus zurück. Die Kerzen hoch haltend, 

damit er die Inſtrumente beſſer betrachten könnte, 

ſtand ſie da. Gérard trat an die Wand mit den In⸗ 

ſtrumenten. Leyern im antiken Geſchmack, tyroler 
Frensel, Geheimniſſe. II. 5 
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Zithern, neugriechiſche Theorben, allerlei Flöten hingen 

durch einander. Auch eine Janitſcharentrommel war 

vorhanden; den unteren Theil der Wand nahmen die 

Geigen ein. Die letzte unſcheinbarſte von allen ſehen 

und erſtarren, war eins für ihn. Nein, es iſt nicht 

möglich! rief es in ihm, und ſchon war die Leiden— 

ſchaft der Frage zuvorgekommen, er hatte die Geige 

von ihrem Haken heruntergenommen — eine arme, alte 

ſchlechte Geige. Als ob ſie vor vielen Jahren aus 

der Kapelle eines kleinen Theaters ausrangirt worden 

wäre und dann ihren Weg zu den Dorfmuſikanten 

genommen hätte; ein paar Saiten waren ſogar ges 

ſprungen, aber Gérard erkannte ſie und ward blaß 

wie der Tod. Er hatte auf ihrem Griff ein tief mit 

einem Meſſer eingeſchnittenes Wahrzeichen erkannt. 

Vor vielen Jahren hatte er dieſe Geige in ſeinem Arm 

gehalten, hatte er darauf geſpielt, luſtige, traurige 

Weiſen, wie es kam, ein armer, junger, umherziehen⸗ 

der Muſikant — jetzt war ſie mit ihrem Zeichen, dem 

untrüglichen, für ihn die Hand Gottes geworden, die 

ihn zurückwies und ein Wort an die Wand ſchrieb, 

ein Wort . . . in wilder Bewegung ſchwang er die 

Geige um ſeinen Kopf und wollte ſie an der Wand 

zerſchellen. Mit einem lauten Schrei fuhr Helene von 

ihm zurück, er kam ihr wie ein Raſender vor. Der 
u 
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Leuchter entfiel ihrer Hand und die Kerzen verlöſchten 

am Boden. 

„Gérard, um Gotteswillen!“ 

„Ich muß fragen,“ überſchrie er ſie, und es war, 

als bräche eine verborgene, in ihm ſchlummernde Wuth 

über alle Schranken der Sitte und ſeines beſſeren 

Weſens hinaus; „woher haben Sie dieſe Geige?“ 

„Ich weiß es nicht,“ antwortete ſie zitternd; „Weß— 

bach ſoll ſie aus der Schweiz mitgebracht haben, ſie 

ſoll ehemals im Beſitz eines Savoyardenknaben ge— 

weſen ſein — ich weiß es nicht mehr, es iſt Jahre 

her, daß ich davon reden gehört.“ 

„Ich muß Alles wiſſen, Alles! Dieſe Geige .. 

o, Helene, Heleue! Es iſt aus mit uns, für immer!, 

„Was erregt nur Ihren Zorn, Ihren Schmerz ſo 

heftig? Was iſt es denn mit dieſer Geige?“ 

„Der Finger Gottes iſt es, der mich von hinnen 

weist! Nur Eins, Eins! Kann mir Niemand Auf— 

klärung geben, wie Weßbach zu dieſer Geige kam?“ 

„Vielleicht der Pfarrer, Weßbach hat viel mit ihm 

verkehrt, und ich glaube, der Pfarrer hat einmal eine 

Art Katalog über die Sammlung anzufertigen begonnen. 

Aber beruhigen Sie ſich, Gérard, nicht dieſe Heftigkeit! 

Sie täuſchen ſich, ein Wahnbild führt Sie irre und 

läßt Sie Dinge ſehen, die nicht ſind.“ 
* 6 a 
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An Gerards Wimpern zitterte der feuchte Glanz 

einer Thräne, ſeine Zähne ſchlugen zuſammen. „Leben 

Sie wohl, Helene!“ ſagte er mit unterdrücktem Schluch⸗ 

zen. „Ich bin gezeichnet, ich darf nicht unter Glüd- 

lichen und Unſchuldigen weilen, ich gehöre in die Wüſte; 

leben Sie wohl!“ Er ſtreckte die Arme aus, als wollte 

er ſie ergreifen und an ſich ziehen, aber ein anderes 

Gefühl war mächtiger in ihm. „Kain,“ rief er, „Kain!“ 

und die Geige feſt an ſich drückend, als wäre in dieſem 

Zuſammenſturz ſeines Glückes das Zeichen ſeiner Schuld 

das einzig Feſte, an dem er ſich aufrecht halten konnte, 

ſtürzte er davon. 

„Etienne, Etienne!“ rief ihm Helene nach, dann 

ſank ſie ohnmächtig zuſammen. 
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Sechstes Kapitel. 

Unaufgehalten, kaum von einem Diener bemerkt, 

war Gérard aus dem Schloffe gekommen. Einmal den 

Augen Helenens, die etwas Schreckliches für ihn hatten, 

entronnen, gewann er allmählich ſeine Geiſtesgegenwart 

wieder, nur der Eine Gedanke und Wunſch beherrſchte 

ihn noch, von dem Pfarrer Alles zu erfahren, was 

dieſer von der Geige und vielleicht von ihrem früheren 

Beſitzer wiſſe. Je unklarer ihm ſelbſt die Verknüpfung 

aller Fäden in dieſem Gewebe, das ihn jetzt mit un— 

zerreißbaren Maſchen umſchlungen hielt, war, um ſo 

mehr reizte es ihn, dasſelbe zu durchſchauen und dem 

Verderben in's Angeſicht zu ſehen, nicht aus eitler 

Neugierde, er fühlte die Nothwendigkeit, die ganze 

Wahrheit zu kennen, um von keinem Ereigniß mehr 
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überraſcht zu werden oder ſich ſelbſt unvorſichtig zu 

verrathen. 

Der Weg nach dem Pfarrhauſe war lang; er fand 

hinreichend Zeit, ein Märchen zu erſinnen, mit dem er 

dem Pfarrer begegnen und ihm ſein Geheimniß, wenn 

es hier ein Geheimniß gab, entlocken könnte. Als er 

das Haus im Mondlicht hinter ſeinen ſchattigen Bäumen 

ſtill und friedlich liegen ſah, überrieſelte ihn jener 

Schauer, der auch die Tapferſten bei dem erſten Ka⸗ 

nonenſchuß einer großen Schlacht beſchleicht. 

Der Pfarrer ſaß über ſeinen Büchern, das ſanfte 

Licht ſeiner Studirlampe fiel durch die kleinen Schei— 

ben. Etienne hatte den Finger zum Klopfen erhoben. 

Was würde er hören, Tod oder Leben? Sollte er 

inne halten? Weiter leben mit allen Oualen in ſeinem 

Innern, wie er ſo lange gelebt? Aber er mußte ſchon, 

ohne es zu wiſſen, an die Thür gepocht haben, die 

Magd öffnete, er war drinnen, dem Pfarrer gegen— 

über. Wie vor Kälte ſchüttelte er ſich; war es von der 

kühlen Abendluft, die ihn ſcharf umweht hatte? 

„Was bringen Sie, Herr Gérard?“ fragte der 

Pfarrer. „Ich würde ſagen: noch ſo ſpät, wenn ein 

Freund jemals zu ſpät käme.“ 

Mit gepreßter Stimme, die aber, je weiter er ſprach, 

um jo feſter wurde, entgegnete Gerard: „Verzeihung, 
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hochwürdiger Herr, wenn ich Ihnen den friedlichen 

Abend raube. Ich bin nicht der Mann, viel Um- 

ſchweife zu machen, am wenigſten jetzt, wo noch Alles 

in mir von einer heftigen Erſchütterung nachzittert. 

Stoßen Sie ſich nicht an meinem Ausſehen, bekümmern 

Sie ſich nicht darum, ich bin körperlich ganz wohl, 

r 

„Sie hatten einen Streit mit Fräulein Helene?“ 

„Nein, nein! Hier dieſe Geige —“ und er zeigte 

fie dem erſtaunten Pfarrer, „dieſe Geige .... aber 

laſſen Sie mich in Ordnung erzählen. Wir wollten 

Muſik machen, Fräulein von Adlersheim und ich, ſie 

zeigte mir die Raritätenſammlung des alten Weßbach, 

und da, da fand ich dieſe Violine.“ Er hatte die 

Geige auf den Tiſch gelegt, ohne ſie indeſſen ganz los 

zu laſſen, ſeine Finger umſchloſſen krampfhaft ihren 

Griff. 

„Wunderlich!“ ſchüttelte der Pfarrer den Kopf, 

„laſſen Sie doch einmal ſehen.“ Er rieb ſich die Augen, 

ſchraubte die Lampe höher: „Ja, ja, die Geige gehörte 

unſerm ſeligen Freunde, aber es iſt nichts Sonderliches 

daran.“ 

Nichts Sonderliches? fuhr es durch Gérard's Kopf, 

wenn Du wüßteſt! Und zugleich war es ihm doch, 

als wäre durch das Wort des Pfarrers eine Laſt von 
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jeinem Herzen gefallen. Niemand ahnt alſo das Ge⸗ 

ringſte.. 

„Sagen Sie mir nur,“ war der Pfarrer ins 

zwiſchen fortgefahren, „warum bewegt Sie der An— 

blick dieſer Geige ſo mächtig?“ 

Zum Kampf! ſchien eine Stimme in Gérard zu 

rufen, es ſauste vor ſeinen Ohren wie vom Klingen 

der Trompeten, dem Lärm der Trommeln, die zum 

Angriff rufen. Feſt blickte er den Pfarrer an und 

ſagte mit jenem Ton, in deſſen Sicherheit allein ſchon 

Aufrichtigkeit zu liegen ſcheint: „Dieſe Geige hat Einem 

aus meiner Familie gehört.“ 

„Wäre es möglich?“ rief der Pfarrer freudig aus 

und hielt ihm beide Hände entgegen, „Sie wären 

Rü 

„Ich bin,“ entgegnete finſter Gérard, „der Kapitän 

Etienne Gérard, nicht mehr, nicht weniger, für Sie 

und für die ganze Welt.“ 

„Ja wohl, ja wohl,“ begütigte der Pfarrer. „Wie 

wunderbar ſind Gottes Fügungen!“ Er rief zur Thür 

hinaus der Magd, ſie ſolle eine Flaſche vom beſten 

Rheinwein aus ſeinem Keller bringen. „Das iſt ein 

Tag,“ ſagte er, in dem Gemache auf und nieder 

gehend, „den Einen beweinen wir als todt, den Andern 

begrüßen wir als wiedergeboren im Leben!“ 

* ee 
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Was ift dem Mann, was will er? fragte ſich 

Gérard, trotz der Freudigkeit des Greiſes war es ihm, 

als bewege er ſich in einem unheimlichen Traum. 

Darüber hatte die Magd den Wein gebracht, der 

Pfarrer die Gläſer gefüllt und mit dem ſeinen an das 

Gérard's angeklungen: „Auf das Wohl deſſen, der 

zuletzt auf dieſer Violine geſpielt hat! Und nun hören 

Sie mich an.“ 
Die Männer ſaßen zu beiden Seiten des Tiſches, 

zwiſchen ihnen lag die Geige. Gérard hatte den Kopf 

auf den rechten Arm geſtützt und beſchattete mit der 

Hand Stirn und Augen, als wollte er den Andern die 

Sprache, die ſie redeten, nicht leſen laſſen. Der Pfarrer 

machte es ſich in ſeinem Sorgenſtuhl erſt behaglich, 

ehe er anhub. 

„Vor ſechszehn Jahren machte Helenens Vater 

eine Reiſe nach der Schweiz; ſeinen Neffen Viktor, den 

er ſehr verzog, da ihm ſelbſt ein Sohn verſagt ge: 

blieben, hatte er mit ſich genommen. Die Reiſe ver: 

lief in den erſten Monaten glücklich, dann blieben 

plötzlich eine Weile alle Briefe aus, bis zuletzt, als 

unſere Sorge auf das Höchſte geſtiegen war, ein paar 

Zeilen von Viktor eintrafen. Er zählte damals zwölf 

Jahre und konnte uns ſelbſtverſtändlich nur eine ſehr 

ungenügende Kunde geben. Sein Oheim war ſeit acht 
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Tagen aus dem Gaſthofe in einem Jurathal, wo ſie 

mehrere Wochen verweilt und Ausflüge in die Um⸗ 

gegend gemacht hatten, verſchwunden. An einem ſchönen 

Morgen hatte ſich der Baron, wie oftmals, zu einer 

längeren Bergfahrt aufgemacht, nach ſeiner Gewohn— 

heit die Begleitung eines Führers abgelehnt und beim 

Abſchiede dem Wirth und den andern Gäſten geſagt, 

wenn der Tag heiter bleibe, werde er wahrſcheinlich 

in einer Sennhütte übernachten, um den Spunenauf- 

gang in ſeiner ganzen Herrlichkeit zu beobachten. Er 

war ein geübter Bergſteiger und Niemand beſorgte auch 

nur den kleinſten Unfall für ihn. Der Tag war ſchön 

geblieben, gegen Abend hatten die Führer, Hirten und 

Jäger, die mit den Bergen vertraut ſind, die Sorge 

blicken laſſen, es möchte in der Nacht, oben auf den 

Höhen, Sturm oder Schneefall geben; aber einmal war 

es zu ſpät, um noch in der Dämmerung dem Baron 

einen Boten in's Ungewiſſe nachzuſenden, und dann 

war ſein Glück auf dieſen Fahrten bei den Leuten 

ſprichwörtlich geworden. Auch erfüllte ſich die Prophe— 

zeihung der Führer nicht; der Wind brauste in der 

Nacht ſtärker als gewöhnlich, doch die Sonne ging 

leuchtend auf, und erſt in der neunten Stunde des 

Vormittags trat ein fürchterliches Unwetter ein. Es 

war unmöglich, aus dem Hauſe zu gehen; bei dem 

19 
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Einen und dem Andern tauchten Befürchtungen über 

das Verbleiben des Barons auf, obgleich diejenigen, 

welche immer das Beſte hoffen, gegen die Furchtſamen 

einwandten, daß er bei dieſem Wetter gewiß nicht 

von den Bergen niederſteigen werde. Am darauf fol— 

genden Tage hatte man Boten nach allen Richtungen 

ausgeſandt, dem Verſchwundenen nachzuſpüren. Viktor 

war in der fürchterlichſten Aufregung, er ſchrie und 

weinte unaufhörlich, denn, daß ein Unglück geſchehen, 

daran war nach der Rückkehr der Boten, die keine 

Spur des Barons gefunden, nicht länger zu zweifeln. 

„Wenn ich dabei geweſen wäre, hatte Viktor gerufen, 

p ſo würde ihm Nichts geſchehen ſein, oder ich wäre zu— 

ſammen mit ihm geſtorben; ach, es iſt meine Schuld, 

wenn der gute Onkel verunglückt iſt!!“ Wegen einer Un— 

art nämlich, die er am Abend vorher begangen, hatte 

ihm der Oheim die Strafe aufgelegt, an jenem Tage 

zu Hauſe zu bleiben. So denkt der Menſch und Gott 

lenkt. Was dem Knaben eine Strafe ſein ſollte, war 

ihm zur Rettung geworden. Ich bin in meiner Er— 

zählung dem Briefe weit zuvor geeilt, er meldete uns 

eben nur das Verſchwinden des Barons. Ungeſäumt 

machten ſich ſein Bruder und Herr Weßbach auf den 

Weg, um über ſein Verbleiben endlich Aufklärung zu 

erhalten. Von ihnen habe ich all' die Einzelheiten, die a 
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ich ſo eben erzählte, ſo wie das Folgende gehört. Der 

Baron hatte in keiner Sennhütte übernachtet; man fand 

ſeine Leiche erſt zwei Monate ſpäter durch einen Zus 

fall, der einen Gemsjäger in eine der unzugänglichſten 

Schluchten des Jura führte. In der erſten Zeit nach 

dem Unwetter wäre es keiner menſchlichen Kraft mög⸗ 

lich geweſen, in dieſe Tiefe zu dringen. Wie der Ba⸗ 

ron zu Tode gekommen, war nicht ſchwer zu erklären. 

Faſt in ſenkrechter Höhe über dem Abgrund gewährt 

der Berg eine herrliche Ausſicht über die Schluchten, 

auf die jenſeitigen Höhen, die dunklen Tannen und 

Fichten, welche alle Abhänge der Kluft bedecken, den 

Gebirgsbach, der hindurchſchießt. Indem er die Aus— 

ſicht bewunderte, war der Baron ausgeglitten und hinab— 

geſtürzt, er muß auf der Stelle und lautlos geſtorben 

ſein.“ 

„Hinabgeſtürzt?“ ſagte tonlos Gérard. Es war 

das erſte Wort, mit dem er die Erzählung des Pfar⸗ 

rers unterbrach. 

Der Pfarrer machte eine längere Pauſe und fuhr 

unabſichtlich mit den Fingern über die Saiten der Vio— 

line; ſo lange nicht geſtimmt, gaben ſie einen ſchaurigen 

Klang. Gerard tönte es wie Geiſterruf aus einem 

Grabe. 

„Und dieſe Geige?“ fragte er. 



93 

„Dieſe Geige,“ nahm der Pfarrer nachdenklich 

ſeine Erzählung wieder auf, „brachte Weßbach als ein 

Andenken an den Ort, wo ſich dieß Alles zugetragen, 

und an einen jungen Menſchen zurück, der, wie es 

ſchien, von jenem Unwetter ereilt, in ihm verſchollen 

war, wie vom Sturmwind durch die Lüfte gejagt oder 

in die Tiefe hinab verſenkt! Ein armer Savoyarde, 

der Schilderung nach um vier oder fünf Jahre älter 

als Viktor, war von Lauſanne her in das ſtille Joux— 

thal gekommen, feine Geige in Arm. In allen Wirths— 

häuſern, bei allen Dorffeſten ſpielte er auf und die 

Leute gewannen ihn, trotz ſeines wilden und ſcheuen 

Weſens, lieb. Das Thal war in der Sommerzeit von 

Reiſenden überfüllt; denen unter den Fremden, die 

mehr Sinn oder Muße für ſeine muſikaliſchen Lei: 

ſtungen hatten, fiel der Jüngling beſonders auf. Ein 

deutſcher Kapellmeiſter ſoll in ihm ein bedeutendes Talent 

entdeckt und ihn mit ſich haben nehmen wollen. Der 

arme Jacques und ſeine Violine wurden ſo zu einer 

Art Berühmtheit in dem Thal. Mit dieſem jungen 

Muſikanten trieb unſer Viktor, der, wie geſagt, damals 

ein ungezogener und heftiger Knabe war, beſtändig 

ſeine boshafte Neckerei. So oft Jacques im Wirths— 

hauſe erſchien, eingeladen oder freiwillig, um ſeine 

Kunſt zu zeigen, immer wußte ihm Viktor einen ſchlech— 
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ten Streich zu ſpielen; Kinderthorheiten, die nicht viel 

bedeuten mochten, die aber das empfindliche Gemüth 

des armen Burſchen doppelt reizten, da ſie ihm wehe 

thaten, und er ſich an dem vornehmen, verzogenen Kinde 

nicht rächen konnte. Eines Abends, es war am Vor⸗ 

abend des Tages, an dem der Baron ſeinen letzten 

Gang antrat, war Jacques in das Gaſthaus gerufen 

worden; Engländer, die eingetroffen waren, hatten an 

der Mittagstafel von ihm ſprechen gehört und wünſch— 

ten ihn zu ſehen. Ganz ſtolz vor Freude kam er an, 

er legte ſeine Geige auf die hölzerne Bank vor dem 

Hauſe und wartete beſcheiden, bis man ihn hinein riefe. 

Da trat der Baron mit Viktor aus dem Hauſe, er 

redete Jacques an, und dieſer ging mit ihm eine kleine 

Strecke vom Hauſe bis zu der Brücke, die über den 

Fluß führt. Als Beide wieder zurückkehrten, war die 

Geige von der Bank verſchwunden, alles Suchen blieb 

vergeblich und erſt, als es zu ſpät war, noch eine Probe 

ſeiner Kunſt darauf zu geben, fand ſie der arme Burſche 

im Hofe hinter einem Schuppen verſteckt und mit Fett 

in einer Weiſe beſtrichen, daß ſie für längere Zeit un⸗ 

brauchbar war. Es iſt einer der ſchlechteſten Streiche 

geweſen, die Viktor in ſeinem Leben begangen hat. 

Wuthentbrannt ſtürzte Jacques in den Saal, wo noch 

einige Gäſte beim Spiel verweilten; er fand ſeinen 

PN 
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kleinen Gegner nicht mehr, jein wildes Toben, fein 

. Geſchrei erzürnten den Baron, dem er ſeine Klagen vor— 

brachte, ebenſo wie den Wirth. Man wies ihn als 

einen Störenfried hinaus, wohl mit der Abſicht, am 

andern Tage Alles wieder gut zu machen. Am andern 

Tage aber ſollte der Baron ſterben und der arme Jac— 

ques verſchwinden.“ 

Hier verſuchte der Pfarrer einen Blick, den er 

für beſonders liſtig hielt, auf Gérard zu richten. Dieſer 

aber hatte die Hand nicht von den Augen genommen 

und ſagte: „Der arme Jacques! Wir wollen ihm 

wünſchen, daß ihn der Sturm vom Felſen geweht hat.“ 

„Warum, warum?“ fragte eifrig der Pfarrer. 

Weil der Tod ſeliger als das Leben iſt, dachte 

Gerard ſtill bei ſich. Laut entgegnete er Nichts auf 

die Frage, ſondern meinte ablenkend: „Eine merkwürdige 

Geſchichte! Und das Alles hat Ihnen Weßbach erzählt?“ 

„So wie er es aus dem Munde der Leute im 

Wirthshauſe zu Valorbe vernommen hatte. Zum An— 

denken daran bewahrte er dieſe Geige, welche Jacques 

bei ſeiner Flucht zurückgelaſſen.“ 

„Wie erklärte man ſich denn das ſeltſame Ver- 

ſchwinden des Burſchen?“ 

„Einfach durch einen Unglücksfall. Weiter hin 

im Gebirge, nach der franzöſiſchen Grenze zu, war 
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ſchon in der Nacht ein heftiger Sturm geweſen, viel⸗ 

leicht iſt er in dieſem, vielleicht erſt ſpäter untergegangen. 

Oder auch —“ und nun kam wieder der gutmüthig 

ſchlaue Blick — „er iſt auf wunderbare Weiſe gerettet 3 

worden.“ 

Es war die Abſicht des Pfarrers, dieſe wunder— 

bare Rettung noch ausführlicher zu beſchreiben, und 

dem Manne, der ihm gegenüber ſaß und noch immer 

den Verſchloſſenen ſpielte, recht herzhaft auf den Leib 

zu rücken und ihn zum Geſtändniß zu zwingen, daß 

der arme Jacques nicht geſtorben ſei, ſondern im Gegen: 

theil den alten Weßbach beerbt habe, und jetzt ſeinen, 

des Pfarrers, beſten Rheinwein trinke. Dem gläubigen 

Prieſter erſchien die eigenthümliche Verwicklung der 

Zufälle als eine göttliche Fügung, ſo kunſtvoll und 

geſetzmäßig war Alles darin geordnet. Die böſe That 

Viktor's, der einen armen Knaben um ſein einziges 

Beſitzthum, um Ehre und Ruhm gebracht, erfuhr eine 

ſpäte, aber gerechte Strafe. Jener Knabe entriß ihm 

jetzt ein großes Vermögen und vielleicht die Braut. 

Und was dem Pfarrer noch deutlicher die Unmittel⸗ 

barkeit göttlichen Eingreifens zu beweiſen ſchien: in 

dem Einen wie in dem Andern der beiden Männer 

hatte ſich eine Läuterung und Beſſerung vollzogen. 

Dieſer ſinnige Gedankengang wurde unſanft durch 
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die rauhe Aeußerung Geérard's unterbrochen: „In der 

Dichtung iſt es ſehr leicht, Todte wieder aufleben zu 

laſſen, in der Wirklichkeit bleiben ſie in ihrem Grabe.“ 

Und er ſtand auf, nahm die Geige, drückte dem 

erſtaunten Pfarrer die Hand: „Gute Nacht, hochwür— 

diger Herr, ich danke Ihnen!“ und ging. Es wäre un— 

möglich geweſen, ihn aufzuhalten, eine dämoniſche 

Macht war in ihm. 

Frenzel, Geheimniſſe. II. 7 
— 



Siebentes Kapitel. 

Trotzdem ſich der Pfarrer Alles nach ſeinem Sinne 

und ſeiner Gemüthsart zuſammengelegt, hatte er den— 

noch eine der unruhigſten Nächte ſeines Lebens zuge— 

bracht. Ueberall ſah er im Traum Abgründe, hinab— 

ſtürzende Menſchen, die im tollen Wechſel bald Viktor's 

oder Helenens, bald Weßbach's oder Gérard's Geficht 

trugen; er hörte das Rollen des Donners, der Lawinen, 

und dazwiſchen mißtönendes Geigengekreiſch. Wie froh 

war er, als die Sonne in ſein Gemach ihre erſten 

Strahlen ſandte, und er, ohne ſeine alte Magd zu ſehr 

zu erſchrecken, ſich vom Lager erheben konnte! Aber 

Ruhe fand er auch im Morgenſonnenſchein und unter 

den Blumen ſeines Gärtchens nicht. In der Geſchichte, 

die er geſtern mit ſo großer Sicherheit vorgetragen, 
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tauchten bei genauerer Ueberlegung viele dunkle Punkte 

auf; durch Nichts war erwieſen, daß jener arme Jac— 

ques und Gérard dieſelbe Perſon ſeien, und wenn es 

ſo war, was hinderte Gérard, es einzugeſtehen? Eine 

arme, mühevolle Jugend gereicht doch dem, der ſich 

aus ihr zu einer höheren Stellung im Leben emporge— 

arbeitet hat, zur Ehre. Wiederum jedoch konnte er ſich 

das Erſtaunen Gerard’s beim Anblick der alten Geige, 

ſeine dringenden Fragen darüber nicht anders erklären: 

Gerard mußte einmal im Beſitz der Violine geweſen 

ſein. Aber völlige Dunkelheit brach für ihn herein, 

als das Schloßfräulein bei ihm erſchien, mit bleichen, 

überwachten und verweinten Augen. Lange ſaßen 

Beide zuſammen und tauſchten gegenſeitig ihre Erleb— 

niſſe mit Gérard am geſtrigen Abend aus. Der gute 

Pfarrer, dem das Leben der Welt mit all' ſeinen Wunder⸗ 

lichkeiten mehr aus Büchern als aus eigener Erfahrung 

bekannt war, wußte nicht ein noch aus. Er ſah ſich 

da in ein abenteuerliches, befremdliches Verhältniß 

verwickelt, das ihm aus tauſend Gründen nicht gefiel; 

ja ſein Mißfallen hatte ſich über Nacht in eine Art 

Schrecken verwandelt; Gérard konnte nicht der Gemahl 

Helenens werden, es war ihm, als ſtände etwas, das 

doch körperlos war, feindlich trennend zwiſchen Beiden. 

Freilich wagte er dem aufgeregten Mädchen dieſe Em— 



100 

pfindung nicht zu bekennen, ſondern ſuchte nur durch 

Vorſtellungen und Bitten ſie von übereilten Schritten 

zurück zu halten. Am liebſten wäre Helene auf der Stelle 

ſelbſt zu Gérard gefahren, um von ihm eine offene Erz 

klärung zu fordern. Mit ſchwerem Herzen verſprach 

endlich der Pfarrer, ſtatt ihrer dieſen ſauern Weg zu 

machen. Er ließ, um ſie vollends zu überzeugen, daß 

es ihm mit ſeinem Verſprechen Ernſt ſei, ſein Wägel⸗ 

chen anſpannen, bat ſie, nach dem Schloſſe zurückzu— 

kehren, um nicht den Leuten Stoff zur Nachrede zu 

geben, erinnerte ſie noch einmal ganz leiſe an die 

Pflichten, die ſie gegen ihren Namen und ihre Ver— 

wandten habe, ertheilte ihr ſeinen Segen und ſtieg auf. 

Du biſt doch ein alter unverbeſſerlicher Narr, der voll 

Vorurtheilen ſteckt! zürnte er mit ſich ſelbſt, als ſein 

Pferd anzog; wie biſt du darauf gefallen, ſie an ihre 

adelige Geburt zu mahnen? Als ob ein Fräulein von 

Adlersheim nicht einen Bürgersmann heirathen könnte, 

mag er nun Etienne oder Jacques Gérard heißen! 

Mochte nun das Pferd des guten Pfarrers ebenſo 

wie der Kutſcher an eine langſame Gangart gewöhnt 

ſein, oder lag es nur daran, daß der hochwürdige Herr, 

ganz in Gedanken verſunken, beide nicht zum ſchnelleren | 

Trabe antrieb, genug, der Wagen brauchte eine geraume 

Zeit, ehe er die Meile Weges zwiſchen dem Dorfe und 
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dem Wohnhauſe Geérard's in der Nähe der großen 

Kohlengruben, die dieſer Gegend einen europäiſchen 

Ruf verſchafft haben, zurücklegte. Zuletzt — das lang— 

geſtreckte Haus mit dem Schieferdach war ſchon ſicht— 

bar — geriethen die Stränge in Unordnung, der Wagen 

mußte halten, und der Pfarrer, der über den Aufenthalt 

ungeduldig geworden, ſtieg ab, als plötzlich aus einem 

Gehölz an der Straße der ſchwarze Diener Gerard’s 

mit lautem Klagegeſchrei ſtürzte. Er erkannte den Pfar— 

rer, lief auf ihn zu, küßte ihm die Hand, warf ſich auf 

die Erde, weinte, ſtammelte, ſchrie, ganz wie ein Raſender. 

Ein unerwartetes Ereigniß hatte die dünne Tünche der 

Kultur von ihm weggewiſcht, und die urjprüngliche 

wilde Leidenſchaft ſeines Stammes, die nicht gebändigte 

Natur brach unter der Hülle wieder hervor. Das Einzige, 

was der Pfarrer von all' ſeinen Klagen verſtand, war 

der Ruf: „Mein armer Herr!“ Die Erklärung folgte 

dem Worte auf dem Fuße nach. Auf einer aus Baum⸗ 

ſtämmen raſch zuſammengefügten Bahre trugen ſechs 

Arbeiter den entſeelten Gérard daher. Sie kamen aus 

dem Gehölz, Schrecken und Trauer auf den Geſichtern. 

Dem Pfarrer zitterten die Kniee, als die Leute auf dem 

Wege nach dem Hauſe vor ihm ſtill ſtanden und die 

Bahre niederſetzten. Da lag Etienne Gerard, ſtarr 

und ſtumm und bleich, mit geſchloſſenen Augen; eine 
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Kugel hatte ſein Herz getroffen. Der Diener wollte 

den Mantel, den er über die Wunde gebreitet, fortziehen, 5 

aber der Pfarrer litt es nicht; er hatte die Hände ge⸗ 

faltet und ſprach, während die Andern, die Häupter 

entblößend, niedergekniet waren, das Gebet für die 

Seele des Todten. Dann hoben die Männer die Bahre 

wieder empor und ſchritten dem Hauſe zu, das jetzt | 

ohne einen Herrn war. In ſolchen Augenblicken zeigt die | 

Religion ihre ganze ſegenbringende Gewalt. Durch 

die ſtille Größe ihrer Formen, die, ſelbſt des gewohnten 

Prunkes entkleidet, ihre Weihe bewahren, bändigt ſie | 

ven lauten Schmerz rauherer Gemüther und entführt 

den Sinn und die Empfindung der geiſtig Reicheren 6 

in eine höhere Welt. Dem Pfarrer hatte ſich bei dem 

erſchütternden Anblick gleichſam das Herz umgekehrt; | 

aber als er einmal das Gebet geſprochen und in ernfte 

Betrachtung verſunken, im Voraus ſchon all' die ſchmerz⸗ 

lichen Scenen durchlebt hatte, die ihm hier und daheim 

noch bevorſtanden, war das Gefühl ſeines Standes 

und ſeiner Verpflichtung in ihm mächtig geworden, und 

der Friede Gottes, der uns in Freude wie in Trauer 

dem Irdiſchen entrückt, über ihn gekommen. Er faßte 

die Hand des Negers uud führte ihn mehr, als er, der 

ſchwache Greis, von ihm geführt wurde, in das Haus. 

Dort, in einem Saal des Erdgeſchoſſes, wo Gérard 
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ſonſt an jedem Sonnabend feine Arbeiter empfangen 

und ihre etwaigen Klagen angehört hatte, wurde die 

Bahre mit dem Todten niedergeſetzt. Der Pfarrer 

ſandte zunächſt einen der Diener auf ſchnellem Pferde 

nach dem nächſten Städtchen, um einen Arzt und die 

Behörden herbeizurufen. Die ganze Dienerſchaft war 

zuſammengelaufen, er aber hieß ſie ſtill hinausgehen. 

Eine Weile blieb er bei dem Todten allein, niederknieend, 

im Gebet. 

Seine Faſſung hatte indeſſen ihre beſänftigende 

Wirkung auch auf den Neger ausgeübt, er war im 

Stande, als ihn der Pfarrer darauf zu ſich rief, in 

ſeinem gebrochenen franzöſiſchen Deutſch eine Erzählung 

der unglücklichen Begebenheit, ſo weit ſie ihm en. 

lich war, zu geben. 

Gérard war am vergangenen Abend gegen Mitter— 

nacht nach Hauſe zurückgekehrt, rauh und ſtreng hatte 

er die Fragen und Dienſtleiſtungen des Negers zu— 

rückgewieſen und ſich in ſein Zimmer verſchloſſen. Der 

treue Menſch war, über das Ausſehen ſeines Herrn 

erſchrocken, nicht zur Ruhe gegangen; vom Garten aus 

konnte er die Fenſter des Arbeitszimmers ſehen, bis 

zum frühen Morgen hatte Licht darin gebrannt, und 

er ſchloß daraus, daß ſein Herr die ganze Nacht ge— 

wacht, bald geſchrieben habe, bald ruhelos im Zimmer 
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auf und ab gegangen ſei. Am Morgen, als er ihm 

das Frühſtück brachte, hatte er ihn ſehr verändert ge— 

funden. Seine Stimme klang heiſer, ſeine Bewegungen 

waren die eines Fieberkranken. Der Neger hatte zu— 

nächſt an eine Krankheit ſeines Herrn geglaubt, ſich 

ein Herz gefaßt und gefragt: ob er nicht zum Doktor 

eilen ſolle. Darüber war Gérard zuſammengefahren 

und hatte, was der Diener nicht erwartet, erwidert: 

„Es iſt wahr, Ali, mein Kopf brennt. Nimm ein 

Pferd, reite zum Doktor. Weißt Du, es iſt wie in Con- 

ſtantine, wo der alte Weßbach das Fieber hatte, mach' 

hurtig!“ Er hatte ihm die Hand gedrückt und ihn ver— 

abſchiedet. Der Neger eilt zum Stall, ſattelt ſich ein 

Pferd, ſchwingt ſich auf und ſprengt zum Hof hinaus. 

Wie er aber ſo reitet und ſich Alles, was in der Nacht 

geſchehen, in das Gedächtniß zurückruft, blitzt in ihm 

der Verdacht auf, der Herr habe ihn nur fortſchicken 

wollen, um allein zu bleiben. Allein zu welchem Zweck? 

Er wirft ſein Pferd um und jagt zurück. Zu dem 

Doktor kann ein Anderer reiten, er will nicht von der 

Seite ſeines Gebieters weichen. — „Wo iſt der Herr?“ 

ruft er vor dem Hofthor. — „Der Herr? Der iſt vor 

einer halben Stunde fortgegangen.“ — „Fortgegangen? 

Und ich ſoll zum Doktor? Er iſt ja krank!“ — „Ei 

was krank, griesgrämig iſt er, heute hat er einmal 
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wieder feinen böſen Tag.“ Der Mohr, längſt vom 

Pferde geſprungen, fliegt die Treppe hinauf, das Zim— 

mer des Herrn iſt verſchloſſen; es vergehen noch einige 

koſtbare, nicht wieder einzubringende Minuten mit dem Hin— 

und Herlaufen im Haufe, den Fragen, welchen Weg Ge: 

rard eingeſchlagen, dann eilt der Mohr dem Walde zu. 

Der Inſtinkt und die Erinnerung, daß der Herr ſo 

oft und mit ſo großer Vorliebe von der Ruine und 

dem Teiche geſprochen, leitet ſeine Schritte, er kommt 

an das Ufer des Weihers. Dicht an der Schwelle des 

alten Hauſes liegt in ſeinen Reitermantel eingewickelt, 

wie ſchlafend, Gérard. Blut färbt den Boden, im 

Graſe entdeckt der Mohr die doppelläufige Piſtole, die 

er ſo oft in der Hand ſeines Herrn geſehen hat. Ein Lauf 

iſt abgeſchoſſen, die Hand, die niemals ihr Ziel verfehlte, 

hat dieß Mal das eigene Herz ſicher zu treffen gewußt, 

dieß tapfere Herz ſchlägt nicht mehr. Aber nur eine 

kurze Spanne Zeit iſt ſeit der ſchrecklichen That verfloſſen, 

von ihrer Arbeit laufen Holzfäller herbei, der Widerhall 

des Schuſſes im Walde hat fie herbeigelockt ... 

Mit der Ankunft des Arztes und eines Gerichts— 

beamten am Nachmittage trat die rauhe Wirklichkeit 

in ihre Rechte und ſchnit alle nachdenklichen wie alle 

| elegiſchen Gedanken kurz ab. An der That des Selbſt— 

mordes war nach einer Beſichtigung des Todten und 
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nach der Ausſage des Dieners nicht zu zweifeln. Auch | 

hatte der Gerichtsbeamte, der früher in vielfachen Ge— 

ſchäften mit dem Verſtorbenen zu thun gehabt, raſch 

ſein Urtheil gebildet. 

„Herr Gerard“, meinte er, „war immer ein wunder: 

licher, melancholiſcher Mann; er hatte im ſtärkſten 

Grade, was die Engländer den Spleen nennen. Solche 

Menſchen müßten zu ihrem eigenen Beſten, namentlich 

wenn ſie reich genug find, um die Koſten bezahlen zu 

können, unter polizeiliche Aufſicht geſtellt werden. 

Glauben Sie nicht, Herr Doktor, daß er ſchon aus 

Afrika ſo etwas wie eine Gehirnkrankheit mitgebracht 

hat?“ 

Der Arzt wollte dieß nun zwar gerade nicht be— 

haupten, mußte aber doch zugeſtehen, daß Gérard immer 

eine ſtarke Anlage zur Gemüthskrankheit gehabt habe. 

Der Pfarrer hörte die kalten Männer der Wiſſenſchaft 

mit leiſem Unwillen und zugleich mit einer geheimen 

Freude, die zunächſt noch ohne Grund ſchien, in dieſer 

Weiſe über den Todten reden. Wie ſo gar nicht ſtimmte 

ſeine Weltanſchauung mit dieſen Urtheilen zuſammen, 

welche die letzte und die höchſte Handlung des menſch— 

lichen Willens, die Selbſtvernichtung, von dieſem oder 

jenem Krankheitsſtoff abhängig machten! Aber für die⸗ 

ſen beſonderen Fall hatte die Anſicht des Gerichtsbeamten 

0 
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der Alles nach der körperlichen Beſchaffenheit Gérard's 

natürlich und vernünftig fand, das Gute, jede weitere 

Nachforſchung nach den Gründen dieſer That zu ver— 

hindern. Und der Pfarrer mit ſeinem gläubigen Ge— 

müthe ahnte einen geheimnißvollen, erſchütternden Zu— 

ſammenhang zwiſchen Helenens Liebe, ſeiner Erzählung 

von der alten Geige und dem Tode des Unglücklichen. 

Man hatte das Arbeitszimmer Geérard's geöffnet. 

„Ich dachte es mir,“ ſagte der Gerichtsbeamte, 

„Alles in der ſchönſten Ordnung; Herr Gérard war 

als Soldat ein pünktlicher Mann und hat ſorglich ſein 

Haus beſtellt, ehe er ſeine Piſtole an ſich ſelbſt verſuchte. 

Wir haben halbe Arbeit. Uebrigens, hochwürdiger Herr,“ 

wandte er ſich an den Pfarrer, „Sie können Ihrem 

Schützling, dem jungen Herrn von Adlersheim, Glück 

wünſchen. Nach dem Codicill zu dem Teſtament des 

alten Weßbach fällt ihm das ganze Vermögen zu, falls 

Herr Gérard ohne Erben ſtirbt. Der Fall iſt jetzt ein⸗ 

getreten.“ 

Indem ſie nun das Zimmer zu durchſuchen an— 

fingen, und an die Schränke die Gerichtsſiegel legten, 

fand ſich auf dem Tiſch ein Brief. 

| „Er iſt für Sie, Herr Pfarrer,“ ſagte der Juſtiz⸗ 

rath mit einem raſchen Blick auf die Aufſchrift. „Wohl 

ein letztes Gebet, eine letzte Betrachtung! Daß die 
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Selbſtmörder jo gern Monologe halten oder Bekennt— 

niſſe machen! Doch ich will nicht ſtören, mein Geſchäft 

hat mit ſolchen Dingen nichts zu thun.“ 

Der Pfarrer empfand es als eine Wohlthat, von 

der Gegenwart dieſes rauh durchgreifenden Mannes 

befreit zu ſein, und zog ſich in ein kleines Gemach 

zurück, das ihm der Mohr, der wie vernichtet im Hauſe 

umherſchlich, aufthat. Dort ſaß er eine Zeit lang, den 

wohlverſiegelten Brief in der Hand. Die Aufſchrift an 

ihn war in ſtarken, männlichen Zügen geſchrieben, Gé— 

rard's Hand hatte nicht gezittert, wohl aber zitterte 

jetzt die Hand des Greiſes, die das unſelige Papier 

hielt. Durch das Fenſter fiel der Nachmittagsſonnen— 

ſchein mit ſeinem ſtillen, wohlthuenden Glanze, umher 

regte ſich nichts, nur das Papier kniſterte leiſe, als 

der Pfarrer das Siegel löste. Dann las er. 



Achtes Kapitel. 

„Wie habe ich es nur überlebt, dieſes Entſetzen, 

dieſe Qual! Den Anblick der Geige, das Geſpräch mit 

ihr, die Erzählung des Pfarrers! Was hatte ſie vor— 

hin im Scherz geſagt? Ja wohl, aus der Sirene war 

die Furie geworden! O, Schickſal, warum zeigteſt du 

mir nicht mit Einem Male das Bild, das mich er— 

ſtarren laſſen ſollte, warum enthüllteſt du es langſam, 

feierlich? Sollte ich wiederholt ſterben, und doch immer 

noch leben? War es nicht genug der Schmerzen, die 

ich ſchweigend in mir umher trug? Nagte nicht täg— 

lich die Furcht vor ſchmählicher Entdeckung, die Reue 

an meinem Herzen? Wenn du mir jemals in einer 

andern Welt begegnen ſollteſt, Schatten des Gemorde— 

ten, jetzt darfſt du dich nicht mehr von mir abwenden, 

ich habe mehr, tauſend Mal mehr gelitten als du! 
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„Und wie Alles gekommen? Wer doch wüßte, 

durch welche Bewegung der Nerven, durch das Zucken 

welcher Fibern ſolche Gedanken in uns entſtehen und 

den machtlos gewordenen Willen zur That fortreißen! 

Als der Pfarrer vorhin ſo gleichmüthig von dem armen 

Knaben erzählte, dem man ſeine Geige, ſeine einzige 

Habe, beſchmutzt und verdorben, da zitterte wieder jeder 

Nerv in mir, wieder ſchwebte es wie eine Blutwolke 

vor meinen Augen, und meine Hand umfaßte den Griff 

der Geige, als wäre ſie eine Waffe geweſen. Gerade 

wie damals in dem Gaſthaus zu Valorbe! Mich, 

den Beſchimpften, den Beſchädigten, hatte man hinaus⸗ 

gewieſen, als ob ich kein Recht zu meinem Zorn, zu 

meiner Klage gehabt hätte, der Böſewicht aber durfte 

ſich heimlich, ohne Furcht vor Strafe, ſeiner Bosheit 

freuen und mir trotzen. Zertreten hätte ich ihn können 

wie eine Natter, die mir über den Weg läuft. Plan- 

los irrte ich in dem Thal, am Fluſſe und auf den 

Höhen in der Nacht umher. Zuletzt warf ich mich in 

einer Höhle, wo die Kräuterſammler zu übernachten 

pflegten, auf einen Heuhaufen nieder und verſuchte 

einzuſchlafen; allein der Schlummer floh mich, immer 

raunte es um mich: ſtrafe, räche, ſchlage! War ich 

denn wehrlos? Mußte ich mich den frechen Launen 

eines adeligen Knaben fügen und lächeln, wenn er 
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mich verhöhnte? Vorausgeſetzt, daß er mir nachher ein 

Geldſtück in die demüthig abgezogene Mütze warf! Nein, 

ich war nicht wehrlos! Wenn er mir jetzt begegnet 

rel! 

„Und dennoch, wo ich jetzt, nach ſo vielen Jahren 

darüber nachdenke — und ich muß wohl, da meine 

letzte Stunde immer näher rückt — welche raſche, un— 

beſonnene, grauſame That! Wollte Jeder die Verletzung, 

die er erduldet, mit einer doppelt, ja hundertfach ſchwe— 

reren rächen, was würde aus der Welt? Elender! 

Jetzt noch, im Angeſicht des Todes, wagſt du einen 

Mord und deine Beleidigung abzuwägen? Gähnt nicht 

ein Abgrund dazwiſchen, jo tief, als der war, in den 

du dein Opfer ſtürzteſt? Eine Kränkung läßt ſich wie— 

der gut machen, aber ein Mord? Was würdeſt du in 

dieſen bangen Sekunden geben, wenn du zu dem Todten 

ſagen könnteſt: ſtehe auf und wandle? Dein Leben! 

Nichtige leere Träume! | 

„Ich trat am Morgen ſchlaflos, hungrig, mit 

fieberhaft klopfenden Schläfen aus der Höhle. Es 

muß etwas Schreckliches in mir geweſen fein, denn 

ein Wanderer, der mir begegnete, wich ſcheu vor mir 

zurück und verdoppelte ſeine Schritte. In mir raſte 

die Wuth der Vernichtung; Allen, die mich je beleidigt, 

hatte ich Rache geſchworen, und da, als ich um einen 
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Felsvorſprung biege, ſitzt auf einem Stein, hart über 

der Schlucht, der Mann, den ich damals für den Vater 

meines Feindes hielt. Er hatte mir den Rücken zuge: 

kehrt und ſich in gefährlicher Stellung vornüber ge— 

neigt, als wollte er in der Schlucht etwas beſtimmter 

erkennen. So vertieft war er in den Anblick, daß er 
meine Schritte überhörte. Ich ſchleiche mich hinter 

ihn, ich ſtrecke den Arm aus — ein wilder, halb un⸗ 

terdrückter Schrei entringt ſich meiner Bruſt — war's 

Freude, war's Schrecken? — und über die Felsklippen 

in die jähe Tiefe ſtürzte der Mann. 

„Horch, horch! Wieder ſchallt ein fürchterlicher 

Schrei durch die Stille der Nacht, und durch das 

Dunkel leuchten zwei Augen, ſtarr auf mich gerichtet — 

ſind es ſeine, ſind es Helenens Augen? Und der Schrei 

tönt nochmals, derſelbe Schrei, der mich jäh aus un— 

ruhigem Schlummer in meinem Zelt in Afrika aufrief; 

derſelbe Schrei, der an jenem Morgen ſchaurig in der 

Felſenwildniß widerhallte! Hatte ihn der Unglückliche 

im Fallen ausgeſtoßen, war er meinen Lippen ent— 

flohen? Mein Haar ſträubte ſich. Einen Augenblick 

ſchwankte ich, ſollte ich ihm in die Tiefe nachſpringen, 

ſollte ich davon eilen? Da ſehe ich am Boden ein 

Büchlein liegen, in dem der Fremde kurz vorher eine 

Zeichnung der Gegend verſucht hatte; es war von ſeinen 
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Knieen geglitten und lag vor mir. Dieß Buch, das 

Zeichen meines Verbrechens, beſtimmte die Richtung 

meiner Gedanken. Rette dich, rette dich! ſchien es zu 

i ſagen. Ich ergriff es, ſteckte es zu mir und floh. Die 

Furcht bewies ſich ſtärker als Hunger und Ermüdung; 

Stunden nachher ſank ich erſchöpft auf der Schwelle 

eines einſamen Hauſes nieder, es lag ſchon am jen— 

ſeitigen Abhang des Gebirges auf franzöſiſchem Boden. 

Hier begegnete ich ſeit meiner That zuerſt wieder Men— 

ſchen, ich mußte ihnen eine Erklärung meines Kommens 

geben. Die Angſt vor Entdeckung machte mich über 

meine Jahre ſchlau und verſchlagen, als wäre ich längſt 

ein verhärteter Verbrecher geweſen. Meine Jugend 

kam mir in der Meinung dieſer ſchlichten Leute zu 

Hilfe, ſie mochten mir keine ſchlimme That zutrauen. 

Ich erzählte ihnen unter falſchen Thränen, daß ich 

einem Bärenführer, bei dem ich als Knecht gedient, 

weil er mich ſchlecht behandelt habe, entflohen ſei, und 

ſie glaubten mir, hießen mich ausruhen und erquickten 

mich mit Speiſe und Trank. Ein reiſender Kaufmann, 

der weiter in das Land hinein nach dem nächſten 

Marktflecken fuhr, nahm mich auf ſeinem Wagen eine 

Strecke mit ſich. Als die Nacht einbrach, war ich ſchon 

fünf Meilen von dem Ort des Verbrechens entfernt, 

und die Zeit, die zwiſchen der Nacht und dem Morgen 
Frenzel, Geheimniſſe. II. 8 
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lag, dünkte mich eine Ewigkeit. Dieſer Gedanke gab 

mir eine wunderbare Ruhe. In dem Kämmerchen, 

das ich in einer Dorfſchenke gefunden, zog ich, vor / 

Ueberraſchung endlich ſicher, das Büchlein hervor und 

blätterte darin. Viele Seiten waren beſchrieben, ein 

Brief lag darin, Alles in einer Sprache, mit Zeichen, 

die ich nicht kannte; ich vermuthete damals nur, daß 

es deutſch ſei. In den Taſchen ſteckten einige Geld— 

ſcheine, ein paar Goldſtücke, nicht viel, wenn ich den 

Stand des Todten hätte in Betracht ziehen wollen, 

— * 

8 

— 

aber doch mehr Geld, als ich jemals in meinem Leben 

beſeſſen hatte. O, welch verwerfliches, ſelbſtſüchtiges 

Geſchöpf iſt der Menſch von Jugend auf! Dieſes Gold, 

das ich geraubt, an dem das Blut des Ermordeten 

klebte, es warf einen freudigen Schimmer über mein 

Geſicht und ließ mein Herz wie von einem Gefühl des, 

Triumphs erbeben. 

„Hochwürdiger Herr, wenn Sie dieſe Zeilen leſen, 

haben Sie mir, ich hoffe es von Ihrer Güte, ſchon 

Alles vergeben. Zwiſchen uns Beiden iſt dann durch 

meinen Tod eine unüberſteigliche Wand aufgerichtet, 

ich bin für Sie zu einem Schatten geworden, und ob 

ich dann noch etwas vom Irdiſchen ſpüre, ein letztes 

Erinnern, ein verdämmerndes Ahnen von einem frühe— 

ren Daſein — wer weiß es? Ein Fieber pocht in 
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meinen Adern, und ich fürchte, daß meine Worte ſeine 

Spur zeigen. Vergeblich ſtrebe ich, meine Aufregung 

niederzukämpfen, der Schauer des Nichts hat mich er— 

faßt. Möge Ihre Weisheit all' meine Worte richten; 

der arme Gérard konnte ein Verbrechen begehen, aber 

er war kein gemeiner Menſch. 

„Und wie nun Alles weiter kam? In der Nacht, 

die meiner That folgte, faßte ich den Entſchluß, nach 

Afrika zu gehen und dort in die franzöſiſche Fremden— 

legion einzutreten. Einer meiner Vetter diente ſeit 

lange in ihr; der letzte Brief, den er uns geſchickt, 

beſchrieb ein großes Gefecht und einen großen Sieg 

über die Araber. Wir hatten ihn gerade erhalten, 

als ich mich zu meinem erſten Ausflug über den Genfer 

See rüſtete, und er brachte einen mächtigen Eindruck 

auf mich hervor. Dieſer Brief fiel mir jetzt wieder 

ein, er beſtimmte mein Schickſal. Kampf, Gefahr, 

Blut und Tod, das war meine Sache. Glücklich kam 

ich nach Toulon, ſchiffte mich nach Algier ein und 

wurde ohne Umſtände in die Legion aufgenommen. 

Man war eben froh, neues Kanonenfutter zu haben. 

Ein guter Stern leuchtete mir auf meiner kriegeriſchen 

Laufbahn. In mir ſteckte ein geborener Soldat; mit 

Todesverachtung ſtürzte ich mich in das vorderſte Ges 

wühl der Kämpfenden, zu meinen Seiten fielen die 
S7 
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Kameraden, aber mich traf keine Kugel, kein Säbelhieb. 

Der Tod wollte mich nicht. Unerwartet ſchnell ſtieg 

ich empor; ich wurde Korporal, und als ich, vom Zu— 

fall begünſtigt, unſerem General das Leben gerettet 

hatte, Offizier mit dem Kreuz der Ehrenlegion. Eitel—⸗ 

keit der Eitelkeiten! Mein Blick, der noch eben am 

Rand des Grabes vorüber irrte, wendet ſich noch ein— 

mal zu dieſen Erinnerungen zurück. Ich war nicht 

glücklich; die Sündenſchuld vergiftete mir den Becher, 

welchen mir Ehre und Anerkennung darboten; ich galt 

für einen Menſchenfeind, aber ich that meine Pflicht 

und fühlte mich wohl in ihrer Erfüllung. Können 

wir auch nicht ungeſchehen machen, was wir geſündigt, 

wir hoffen immer, unſere ſchlimmen Thaten durch 

unſere guten aufzuwiegen. So ſagte ich mir oft: du 

haſt dich ſchwer vergangen, aber du biſt ein braver 

Soldat, vielleicht, daß die Barmherzigkeit des Himmels 

darin eine Ausgleichung findet. 

„Der Gedanke an den Todten verließ mich jedoch 

nie; auf meinem Herzen trug ich den Brief, der da⸗ 

mals in ſeinem Taſchenbuch gelegen. Um die mir 

unbekannten Zeichen entziffern zu können, hatte ich 

von einem Soldaten in meiner Kompagnie, einem 

deutſchen Studenten, der wegen eines Duells die Hei⸗ 

math verlaſſen hatte, die deutſche Sprache erlernt. Das 

— 8 — 
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Erſte, was ich in ihr las, war jener Brief; abgeriſſene 

Zeilen, die der Reiſende an ſeine Gattin geſchrie— 

ben hatte, Zeilen, die mir auf's Neue das Herz zer— 

riſſen, denn der Schreiber ſprach davon, den armen 

jungen Geiger, den ſein Neffe ſo gröblich mißhan— 

delt, aufzuſuchen und nach Kräften für ihn zu ſor— 

gen. Wer enthüllt das Räthſel der Welt? Er hatte 

mich glücklich machen wollen und ich — ich hatte ihn 

getödtet! 

„Die letzte ſchlimmſte Verwicklung dieſer Dinge, 

hochwürdiger Herr, kennen Sie, ich mußte ſeine Tochter 

lieben. Lieben mit einer Leidenſchaft ... es war 

meine erſte, meine letzte, meine einzige Liebe! Laſſen 

Sie mich ſchweigen von meinen Hoffnungen, meinen 

Kämpfen, meinen Enttäuſchungen! Ich bin am Ende 

meiner Kraft, die Nacht iſt vorüber, und das Morgen— 

roth ſteigt herauf. Was noch geſagt werden könnte, 

ſoll ungeſagt mit mir in das Grab ſinken. Ich lege 

mein Bekenntniß, dieſe vergilbten Zeilen von Helenens 

Vater und die Sorge für mein Gedächtniß in Ihre 

Hände. Um Weiteres zu bitten, habe ich kein Recht 

mehr. Ob es aus dem Irrſal, in das meine Schuld 

uns Alle verſtrickt hat, einen andern Ausweg gibt, 

als den, den ich wähle, ich weiß es nicht. Für mich 

iſt es der ſchnellſte und der ſicherſte. Was kein Arzt, 
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und was kein Prieſter heilen kann, das heilt ſchmerz— 

lich, aber gewiß der Tod.“ | 

Die Thränen floffen dem Greiſe reichlich über die 

Wangen und benetzten die Blätter, die ſeiner zitternden 

Hand ſo ſchwer wurden, als wären ſie eherne Tafeln 

mit dem Richterſpruch Gottes geweſen. Wie immer 

im Leben war auch dieſes Mal die Nemeſis, oder, wie 

es der Pfarrer lieber nannte, die göttliche Gerechtig 

keit, am Ende der Dinge zur Erſcheinung gekommen. 

Einen Augenblick tritt ſo das ewige Geſetz, das die 

Schickſale der Sterblichen leitet, aus verhüllenden Wol⸗ 

ken, aus Thatſachen und Vorfällen, deren Bedeutung 

und Zuſammenhang uns bis dahin unerklärlich ge 

blieben, hervor, wir ſehen ſeine erhabene Majeſtät — 

aber freilich, um welchen Preis! „Arme Helene, armes 

Mädchen!“ ſeufzte der Pfarrer, indem er die Papiere 

ſorglich zu ſich ſteckte; er wollte hinzuſetzen: „Armer 

Gérard!“ als er jedoch bedachte, was dieſer Mann 

im Leben verübt und gelitten, als ihm in dieſem einen 

Falle die ganze Gebrechlichkeit der menſchlichen Natur 

und die Tragik der Welt ergreifend aufging, über⸗ 

wand die Erkenntniß von der Nichtigkeit des Daſeins 

und der Seligkeit des Todes ſeine angelernten, prieſter⸗ 

lichen Grundſätze, und er murmelte: „Ihm iſt wohl, 

und Gott wird ihm gnädig ſein!“ 
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Monate waren in's Land gegangen und nach den 

eiſigen Stürmen des Winters ſchmückte wieder, Augen 

und Herz erquickend, das Grün des Frühlings die 

Landſchaft. Auch auf dem Schloſſe der Adlersheim war 

die Ruhe wieder eingekehrt. Langſam hatte ſich Helene 

von einer ſchweren Krankheit erholt. Die Kunde von 

Geérard's Tode hatte fie, ehe noch der Pfarrer in das 

Dorf zurückgekommen, erreicht. Wie ſich der alte, un— 

ter der Laſt ſeines düſteren Geheimniſſes faſt erliegende 

Mann auch ihren Fragen zu entziehen ſuchte, er mußte 

ihr endlich, jo ſchonend, wie es möglich war, die Wahr: 

heit in halben Worten und Andeutungen geſtehen, wo— 

bei er die Schuld, welche Viktor an der Verwicklung 

hatte, der Zukunft wegen ſchonend verſchwieg. Das 

. hitzige Fieber, das ſeit dem vergangenen Abend ſchon 

in Helenens Adern tobte, hatte ſie nach dieſen Offen— 

barungen niedergeworfen. Bewußtlos ſank ſie zuſam— 

men. Viele Wochen hindurch ſchwebte ſie in äußerſter 

| Gefahr und erſt allmählich ließen die Aerzte ihre Ver— 

wandten Hoffnung ſchöpfen. Nicht weniger tief und 

ſchmerzlich hatten die Mittheilungen des Pfarrers Vik— 

tor getroffen. Wie ſehr er auch Gerard als den Stö- 

rer ſeines Glückes gehaßt, er konnte ſich jetzt nicht ver— 

hehlen, daß ſein boshafter Streich die Wurzel alles 

Unheils geweſen. 
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Für die Bewohner der Landſchaft war Etienne 

Gérard wie ein ſeltſames Meteor erſchienen und 

erloſchen. Wenige hatten ſich an ihn angeſchloſſen, 

den Meiſten war es eine Erleichterung, von der Herr: 

ſchaft und Gegenwart eines Mannes befreit zu ſein, 

der ihnen beſtändig als ein Fremder und ein Eindring— 

ling erſchienen war. Früher hätten ſie es vielleicht 

ebenſo unwillig ertragen, Viktor als ihren Herrn an— 

zuerkennen, jetzt war er als die neuaufgehende Sonne 

auch der Beſſere. Die Wandlung ſeines Charakters 

verſtärkte die gute Meinung der Menſchen von ihm, 

er war durch eine ernſte Schule der Prüfung gegangen, 

und ſein ehmaliger Uebermuth in Freundlichkeit und 

Milde gegen Alle umgeſchlagen. Helenen konnte dieſe 

Läuterung in dem Weſen ihres Vetters nicht entgehen. 

Mehr als je war ſie ſelbſt, rauh aus poetischen Träu⸗ 

men zurückgeſcheucht, für den Ernſt des Lebens ge— 

ſtimmt. Zu viel hatte ſie von jener ſtürmiſchen Leiden⸗ 

ſchaft, welche die Pflicht geringer achtet als die Befriedigung 

der erſteren, gelitten, um ſich fortan nicht ſtill zu be⸗ 

ſcheiden. Oft ſahen ſie die Leute im Dorf am Arme 

Viktor's zu dem Kirchhofe gehen; es blieb freilich ungewiß, 

ob die Thränen, die dann ihren Augen entfloſſen, allein 

ihrem Vater, oder ob ſie auch dem galten, der nach 

ſeinem Wunſche in dem Garten ſeines Hauſes, fern 

Fa RR 
= . 

5 4 

* 
1 

u 



421 

ab an der Mauer unter dichtem Tannengebüſch, eine 

einſame Ruheſtätte gefunden hatte. Trotz dieſer Trauer 

und dieſes Schmerzes aber waren Alle überzeugt und 

ſprachen ſichere Anzeigen dafür, daß an einem nicht 

zu fernen Tage der Pfarrer in feſtlich geſchmückter 

Kirche die Hände der Beiden zum glücklichen Bunde 

zuſammenfügen werde. 
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Erſtes Kapitel. 

Es war in der zehnten Abendſtunde. Noch nicht 

lange war Mademoiſelle Marie Gauſſin, die liebens— 

würdige Schauſpielerin der Comédie francaise, aus 

dem Theater in ihre Wohnung zurückgekehrt. Mit ent— 

zückender Anmuth, unter dem lauten Beifall der Zus 

ſchauer, hatte ſie in Voltaire's Luſtſpiel „Nanine,“ 

das in dieſem Herbſt zu den Neuigkeiten der Bühne 

gehörte, die Hauptrolle geſpielt. „Nanine oder das be— 

ſiegte Vorurtheil“ iſt der Titel des Stücks, und die 

Handlung dreht ſich um die Liebe des Grafen Olban 

| zu der liebenswürdigen, aber armen und im niedern 

Stande geborenen Nanine. Jetzt, nachläſſig in ihrem 
Lehnſtuhl ruhend, mußte ſich Mademoiſelle Marie la— 

chend ſagen, daß ſie in Wirklichkeit ſich beinahe in 
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Naninens Lage befinde. Ihr zur Seite, zärtlich ihre 

Hand faſſend und noch zärtlicher zu ihr aufſchauend, 

ſaß auf einem kleinen Seſſel der junge Vicomte Marcel 

von Montjoye und ſprach zu ihr in leidenſchaftlichen 

Ausdrücken von . .. Ja, ſie hörte nicht Alles; der 

Triumph, den ſie auf der Bühne errungen, verwirrte 

ihr Köpfchen, und ſie wiegte kokett ihre kleinen Füße 

in den rothen Schuhen mit den hohen Abſätzen auf 

der gepolſterten Bank, auf der ſie ruhten, hin und her. 

Marcel hatte Voltaire's Komödie ergriffen und decla— 

mirte* die Verſe des Grafen, in denen er Naninen das 

Geſtändniß ſeiner Liebe macht. 

„Das ſteht nicht in der Rolle,“ unterbrach ihn 

jetzt ſchelmiſch die Schauſpielerin. „Voltaire's Verſe 

ſind richtiger und viel weniger feurig. Sollten Sie | 

zu all' den Vorzügen, die Sie beſitzen, theurer Marcel, 

auch noch den haben, ein Liebling der Muſen zu ſein? 

So viel Gaben erregen meinen Neid und meine Eifer⸗ 

ſucht.“ 

„Sie ſpotten, Marie! Sie wiſſen, daß Alles, 

was ich habe, und was ich bin, zu Ihren Füßen 

liegt!“ 

In ſolchen Betheurungen, in dem Getändel holder 

Worte und ſüßer Schwüre ging die Unterhaltung eine 

Weile hin; der junge Mann war anerfchönftich in 
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ſeinen Verſicherungen, in dem Ausdruck feiner Liebe, 

und Marie Gauſſin ebenſo reich an ſcherzhaften Wen— 

dungen und anmuthigen Neckereien. 

Das zärtliche Paar ſaß in einem behaglich einge: 

richteten Zimmer, im Kamin brannte ein luſtiges Feuer; 

ein Schirm mit buntbemaltem chineſiſchem Papier be⸗ 
ſpannt ſchützte ſie vor der Gluth, falls ſie unbehaglich 

werden ſollte; auf dem Geſims zwiſchen zwei dick— 

bäuchigen Porcellan-Vaſen ſtand eine Stutzuhr, den 

Liebenden gerade gegenüber, aber ſie waren zu glück— 

lich und zu ausſchließlich mit ſich beſchäftigt, um auch 

nur flüchtig dem unerbittlichen und unermüdlichen Gang 

des Zeigers zu folgen. Die Grazien, wenn ſie aus den 

Wolken herabgeſchaut, würden ſich des Anblicks der Schönen 
und Glücklichen gefreut haben; aber nicht immer iſt eine 

Freude der Sterblichen, was den Unſterblichen wohlgefällt. 

Welche Augen hätte der alte Graf von Montjoye ge— 

macht, wäre ihm im Spiegel ſeines Bibliothekzimmers, 

in dem er gerade ein Buch über die Heldenthaten des 

Marſchalls Villars im ſpaniſchen Erbfolgekrieg las, 

dieß Bild erſchienen! Nicht um zu den Füßen einer 

Schauſpielerin die Zeit zu verträumen, hatte er ſeinen 

einzigen Sohn nach Paris geſandt. Verdrießlichen 

Sinnes, unmuthig über die Wandlung oder, wie er 

ſagte, die Verſchlechterung der Zeiten, hatte er ſich längſt 
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nach feinen Gütern in Languedoc zurückgezogen; fein E 

Sohn, der ſchöne, glänzende Marcel, erſchien ihm ge: | 

eigneter, den Namen und den Ruhm der Montjoye's 

am Hofe von Verſailles zu vertreten. 
Heute ſchrieb man den dreizehnten November des 

Jahres 1749, und der Vicomte verweilte gerade zwei 

Monate in Paris — ein neunzehnjähriger, lebhafter i 

und, was Alles ſagen will, ſchwärmeriſch verliebter, 

phantaſtiſcher Jüngling, der in all' dieſen Tagen Nichts 

als Mademoiſelle Marie Gauſſin in der Welt geſehen 

und mit vollen Zügen das Glück ſeiner jungen Freiheit 

und ſeines Reichthums genoß. Endlich war er den 

Belehrungen des Hofmeiſters und der ſtrengen Aufſicht 

des Vaters entflohen. In dem Schloß der Langen⸗ 

weile in Languedoc hatte jede Stunde ihre Ordnung 

und ihr Geſchäft gehabt: immer zur beſtimmten Stunde 

ſetzten ſich Vater und Sohn zu Tiſche, immer zur be⸗ 

ſtimmten Stunde machten ſie einen Spazierritt; es 

pflegte am Morgen einen harten Verweis zu geben, 

wenn der Vater am Abend vorher das Licht in dem 
Gemach des Sohnes länger, als vorgeſchrieben war, 

hatte brennen geſehen. Von alledem war nun keine 

Rede mehr! Die volle ganze Freiheit beglückte Marcel. 

Nach Laune konnte er kommen und gehen, eſſen und 

ſchlafen, fechten und reiten. Niemand durfte ihn zur 1 
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Rechenſchaft ziehen; zwei Diener, eine wohlgefüllte 

Börſe, zwei prächtige Pferde ſtanden ihm zur Ver— 

fügung, er wußte gar nicht, was er mit ſeinem 

Ueberfluß und ſeiner Unabhängigkeit beginnen ſollte. 

Nur Eins hatte er ſich feſt gelobt, dieſe koſtbare Frei— 

heit nicht wieder aufzugeben. Er betrachtete darum 

den Beutel voll Briefe, die ihm der Vater an die 

Vetter und Tanten, an alte Gönner und Freunde 

zur Empfehlung mitgegeben hatte, mit heimlichem Un— 

willen, er merkte darin eben ſo viele liſtigen Fallen, 

die man ihm ſtellte, und ſtatt die Schreiben zu über— 

reichen, verſchloß er ſie in den innerſten Kaſten ſeines 

Schrankes. Nur mit jungen Leuten, ſeinen Standes— 

. genoſſen, die ebenſo wie er der Zucht ihrer Hofmeiſter 

entronnen, ein müßiggängeriſches Leben in Paris 

führten, verkehrte er. Eine einzige Ausnahme hatte er, 

wenn auch mit Widerſtreben, machen müſſen: im Som— 

mer hatte der Marquis von Noailles, der in erſter 

Ehe eine Schweſter des Grafen von Montjoye gehei— 

3 rathet, denjelben beſucht; Marcel konnte, in Paris an— 

gekommen, nicht umhin, ſich ihm vorzuſtellen, ſchon 

aus Beſorgniß, ihm einmal unerwartet zu begegnen. 

Er war überraſcht, im Palaſte des Marquis eine 

junge, reizende Dame zu finden: Noailles' Gemahlin. 

Die Frau Marquife ſchien für den al! 
Frenzel, Geheimniſſe. II. 
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befangenen und linkiſchen Landjunker, deſſen dunkle 

feurige Augen eine ganz eigene ſtumme Beredtſamkeit 
hatten, beim erſten Blick eine beſondere Theilnahme zu 

faſſen. „Betrachten Sie mich wie eine rechte Tante,“ g 

ſagte fie lächelnd, „rechnen Sie auf all' meinen Ein⸗ 

fluß, ich werde Ihnen Nichts verweigern.“ Marcel, 

über ſo viel entgegenkommende Güte beglückt, küßte der 

Dame wiederholt die Hand, ſie ſchieden in beiter 

Freundſchaft, und eine Weile ſetzte der junge Mann 
ſeine Beſuche im Hotel Noailles regelmäßig fort. Eine 

Weile — bis ihn der Zufall oder ſein Stern in das 

Theater führte, wo er ſein Herz an Mademoiſelle 

Gauſſin verlor. Er hatte ſich in ſeiner Freiheit ſo 

ſtolz und ſicher gefühlt, und nun war er auf einmal 

der Liebe unterthan geworden. Viel ſtrenger und aus⸗ 

ſchließlicher als ſein Vater, beherrſchte ihn der kleine, 

loſe Gott. Aber Marcel fand dieſe Feſſeln nicht drü⸗ 
ckend, im Gegentheil, es war ihm, als erführe ſein 

Weſen in dieſem Zauberbanne eine Erhöhung, ſein 

Leben eine Erweiterung. Der Weg von der ſtillen Be— 

wunderung der ſchönen Schauſpielerin aus der Ferne 

bis zu der Bekanntſchaft und einem vertrauten Umgang 

mit ihr machte ſich leichter und ſchneller, als er am 
erſten Abend, wo er ſie ſah, geglaubt. Wenn man 

ein franzöſiſcher Edelmann iſt, mit Marcel's Namen 

— 
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und Aeußerem, und die Goldſtücke, die man ausgibt, 

nicht ängſtlich zu zählen braucht, hat man in ſolchen 

£ Dingen keinen Grund zur Verzweiflung, einem ſchönen 

Mädchen gegenüber. Die Liebe des Vicomte erfuhr 

keine ſpröde Abweiſung; ſeine romantiſche Schwärmerei 

hatte für Marie Gauſſin nach manchem alltäglichen 

Abenteuer, wie ſie einer Schauſpielerin nicht erſpart 

bleiben, ſogar einen neuen, poetiſchen Reiz. Es um: 

wehte ſie wie der Duft des Waldes, der grünenden 

Wieſen im Frühling; ſtatt der Lügen der Welt zeigte 

ſich hier die Wahrheit der Natur, es war wie ein 

holdes Schäferſpiel aus einem glücklichen Arkadien. 

Der Zauber des Geheimniſſes geſellte ſich hinzu: der 

Vicomte, der die Spöttereien ſeiner Freunde fürchtete, 

wie Marie, die ihre Gründe dafür haben mochte, 

ſuchten ihre Liebe den Augen der Neugierigen zu ver⸗ 

bergen, und das Glück ſchien ihre Abſicht zu De 

1 günſtigen. 

In dieſem Augenblicke — Marie hatte lange ge— 

ſchwiegen und träumeriſch den Zukunftsplänen des 

Jünglings gelauſcht, der ihr vorſchlug, mit dem An— 

bruch des Frühlings Paris zu verlaſſen und nach einer 

ſtillen, blumigen Einſamkeit zu flüchten: es war fo 

drollig, während der Novemberſturm in den Straßen 

5 heulte und an die ſchlecht ſchließenden Laden der Fen— 
g* 
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ſter ſchlug, ein Luftſchloß im Frühlingsſonnenſchein i 

und Beilchenduft zu bauen — in dieſem Augenblick ver: 

kündigte die Uhr mit ſchnellen haſtigen Schlägen die 

zehnte Stunde, und wie von einem plötzlichen Gedan— 

ken erfaßt, als käme fie aus einem Zuſtand der Selbſt— 

vergeſſenheit zur Wirklichkeit zurück, legte Marie ihre 

kleine Hand dem Geliebten auf den Mund: „Schwei- 

gen Sie! Nur eine Minute, Marcel, ſchweigen 

Sie 8 

Trotz des ſcherzhaften Tons, den ſie ihrem Aus— 

ruf hatte geben wollen, klang Etwas wie Angſt und 

Betroffenheit hindurch, ſo daß Marcel erſtaunt zu ihr 

aufſchaute. Sie winkte ihm nur mit den Augen zu, 

ſich ſtill zu verhalten: ein tiefes, erwartungsvolles 

Schweigen trat ein. 

Nicht lange dauerte die Spannung: deutlich hörten 

beide dreimal hinter einander ein kurzes, durchdrin— 

gendes Gelächter. 

„Alſo doch!“ rief Marie, die blaß geworden war 

und, die Augen ſchließend, als wolle ſie ſo den An⸗ 

blick einer ſchrecklichen Erſcheinung vermeiden, in ihren 

Lehnſtuhl zurückſank. 

„Was iſt das?“ Marcel war aufgeſprungen und 

hatte die Thür zu dem Nebengemach aufgeriſſen: aber 

es regte ſich Nichts, Niemand war darin, und er 
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wandte ſich wieder an Marie, ob ſie ihm dieſen ſelt— 

ſamen Vorfall erklären könne. 

„Ach, Marcel,“ fing ſie an, „ich habe unrecht ge— 

handelt, Ihnen ein Ereigniß zu verſchweigen, das mich 

nun ſchon zum zweiten Mal erſchreckt und gerade durch 

ſeine Wiederholung um ſo unheimlicher wirkt.“ 

„Wie? Dieß Gelächter? Es hat ſich ſchon ein— 

mal vernehmen laſſen? Iſt es ein Zeichen?“ Und 

Etwas wie die Flamme der Eiferſucht blitzte in den 

Augen des Vicomte auf. Raſch entſchloſſen wollte er 

ſich in das Nebenzimmer ſtürzen, als müſſe er dort 

irgendwo verſteckt einen Nebenbuhler finden. 

Marie ergriff ſeinen Arm. „Bleiben Sie, mein 

Freund, Ihr Zorn wie Ihr Foerſchen würden vergeb— 

lich ſein; dieß entſetzliche Lachen rührt — ich kann es 

nicht anders glauben — rührt .. es iſt ein Ruf aus 

der Geiſterwelt!“ 

Während ſie ihr Geſicht in den Händen verbarg, ſtand 

Marcel in der erſten Verwunderung wie erſtarrt da. 

Von ſeiner Wärterin hatte er wohl als Kind gehört, 

daß es in dem verfallenen Thurm des Schloſſes, den 

ſein Vater nicht wieder aufbauen laſſen wollte, weil 

die Ruine, dicht mit Epheu überwachſen, einen eigen— 

thümlich ſchönen Anblick gewährte, nicht geheuer ſei, 

und Geſpenſter dort ihr nächtiges Weſen trieben, aber 
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daß er jemals ſelbſt in jo unmittelbare Berührung mit 

der jenſeitigen Welt kommen würde, nicht im Traum 

war es ihm eingefallen. So glich er jetzt mit offenem 

Mund, ſprachlos, mit ſtarren Augen einer Salzſäule. 

Allmählich kehrte ihm indeſſen mit der Ueberlegung auch 

die gute Laune zurück. In dieſem Zimmer ſah es nicht 

nach Geſpenſtern aus. Da war Alles freundlich und 

zierlich, buntfarbig und von Lichtern hell, die Geſpen⸗ 

ſter aber lieben die dunklen, düſtern Orte, lange Corri⸗ 

dore mit tiefen Schatten, Kirchhöfe, Ahnenſäle mit 

alten hohen Bildern in erblindeten Goldrahmen, und, 

was das Wichtigſte war, nur um Mitternacht dürfen 

ie ſich zeigen. 

Neben Mariens Lehnſtuhl auf der Erde lag Vol: 

taire's Komödie und das Blatt, das ſeine eigenen 

liebeglühenden Verſe enthielt; er hob beide lachend auf 

und ſagte: „Marie, Sie ängſtigen ſich mit närriſchen 

Einbildungen; iſt es möglich, daß ſich ein Geſpenſt in 

die Nähe des Herrn von Voltaire wagt?“ 

Und ſchmeichelnd zog er ihr die Hände vom Ge— 

ſicht. „Ich bin bei Ihnen, Marie, Ihr Ritter, Ihr 

Geliebter, bereit, eine ganze Geiſterwelt zu bekämpfen, 

wenn Sie es wünſchen!“ 

„Sie ſind gut, Marcel, gut, tapfer und treu! 
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Ich hoffe, dieß iſt kein trauriges Vorzeichen für unſere 

Liebe!“ 

„Ach, Marie! Laſſen Sie den Himmel oder die 

Hölle lachen, ich werde Sie immer lieben!“ 

Seine Verſicherungen ſchienen ſie zu beruhigen 

und ihr wieder Muth einzuflößen. Draußen ſauſte 

der Sturm mit erneuter Heftigkeit, ſie ſchmiegte ſich 

inniger an ihn und erzählte: „Ich hätte Ihnen die 

Vorfälle dieſer letzten Tage nicht verbergen ſollen, 

Marcel, denn es betrifft Sie ebenſo nahe, wie mich, 

aber die Liebe iſt ſelbſtſüchtig und freut ſich, wenn ſie eine 

Sorge, einen Kummer auf ſich allein nehmen und dem 

Geliebten erſparen kann. Das Geheimniß unſerer Liebe, 

ſo ſorgſam wir es gehütet, iſt entdeckt.“ 

„Unmöglich! Wer kennt mich in Paris? Wer 

hätte Abſicht oder Neigung, meine Wege zu er: 

ſpähen?“ 5 

„Und doch muß es geſchehen ſein. Hören Sie 

nur! Vor ſechs Tagen erhalte ich einen mit zitternder 

Hand geſchriebenen Brief, er kam von einem Freunde, 

den ich ſeit Jahren aus den Augen verloren hatte, und. 

der mich jetzt bat, an ſein Sterbebett zu kommen. Zuerſt 

überwogen Schrecken, Verwirrung und Beſtürzung jedes 

andere Gefühl in mir. Ich liebe das Leben, und der 

Anblick des Todes iſt mir verhaßt. Und dann — ich 

Pr 
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war mit jenem Manne nicht im Guten auseinander 

gegangen. Er hatte mich lange umſchwärmt und mit 

ſeinen Liebesanträgen verfolgt. Bedauern Sie mich, 

Marcel! Eine arme Schauſpielerin muß ſich Huldi— 

gungen gefallen laſſen, Fig Genug, er war mir zu⸗ 

letzt unerträglich geworden, und ich hatte ihm meine 

Schwelle verboten. Zuweilen ſah ich ihn noch hier und 

dort — in den Gängen des Theaters, vor meiner 1 

Hausthür, im Gewühl der Gaſſe. Ich hatte das un- 

beſtimmte Gefühl, daß er mich bewache und belauſche, 

daß er mich noch nicht ganz aufgegeben habe, aber er 

wagte doch nicht mehr, ſich in meine Nähe zu drängen. 

Und auch in mir ſtumpfte ſich die unangenehme Em⸗ 

pfindung, unter einer geheimen Aufſicht zu ſtehen, zus 

letzt ab. Ach, Marcel, die Welt iſt nicht ſo harmlos 

und ſchön, wie Sie ſich einbilden! Alle dieſe Gedan— 

ken beſtürmten mich bei dem Leſen jenes Briefes. 

Doch war ein ſo rührender Ton darin, die letzte Bitte 

eines Sterbenden! Das Mitleid trug den Sieg über 

meine Abneigung und meine Bedenklichkeiten davon. 

Ich ging zu ihm. Wie bin ich beſtraft worden! Er 

war bei voller Beſinnung, mit großen, ſtarren Augen 

ſah er mich an. „Grauſame, Treuloſe,“ rief er mir 

zu, „dahin haben Sie mich gebracht, Sie haben mir 

das Herz gebrochen.“ Ich ſuchte ſeine Aufregung zu 
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beſchwichtigen, ſanft duldete ich ſeine Vorwürfe. Plötzlich 

nannte er mit einem wilden Aufſchrei Ihren Namen. 

Ich erblaßte, ich fuhr zuſammen. „Ich weiß es wohl,“ 

ſagte er, „daß Sie ihn lieben, aber glauben Sie nicht, 

Ihres Glücks ungeſtraft zu genießen, aus der Welt des 

Grabes ſoll meine Stimme Sie erſchrecken und Sie an 

Ihre Herzloſigkeit mahnen.“ 

„Aber das find die Aeußerungen eines Wahnſinni— 

gen,“ unterbrach ſie Marcel. 

„Dafür nahm ich ſie auch und wollte gehen. Da 

ward die Thür geöffnet, eine vornehme Dame rauſchte 

herein. „Die wird meine Rache vollführen,“ ſchrie der 

Kranke und fiel in ſeine Kiſſen zurück.“ 

„Eine vornehme Dame?“ 

„Sie maß mich mit hochmüthigem Blick vom Kopf 

bis zu den Füßen und gab ſich nicht einmal die Mühe, 

ihre Verachtung und ihren Groll gegen mich zu ver: 

bergen. Das Peinliche meiner Lage wurde mir zu 

drückend, mit einer kurzen Verneigung ging ich. Im 

Hauſe erfuhr ich, daß die Dame die Marquiſe von 
\ 

Noailles jei, und daß der Kranke in ihrem Dienſte ges 

ſtanden habe.“ 

„Die Marquiſe von Noailles?“ rief Marcel und 

ſprang in die Höhe. „Das iſt ſeltſam und bedeutet 
nichts Gutes.“ 
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„Sie kennen die Marquiſe,“ fragte ihrerſeits Marie 

zurück, „und verſchwiegen es mir?“ 

„Ich mußte dem Marquis, einem meiner Ver⸗ 

wandten, bei meiner Ankunft in Paris aufwarten; bei 

dieſer Gelegenheit ſah ich die Frau Marquiſe. Sie 

= ee a er 

ſchien mich nicht ohne Theilnahme zu betrachten, ich 

bin öfter in ihr Haus gekommen, aber ſeit ich Sie g 

liebe, Marie, habe ich meine Beſuche eingeſtellt, mir 

ſind die Menſchen gleichgiltig geworden, Sie allein ſind 

meine Welt.“ 

„O jetzt iſt mir Alles klar! Jene Dame liebt | 

Sie. 

„Das iſt zum Lachen, Marie! Welche Augen 

Sie machen! Ich wette, Sie ſind eiferſüchtig auf die 

Marquiſe!“ | 
„Oder fie iſt es auf mich. Ich reime mir das 

Ganze zuſammen. Ihr Ausbleiben hat die Marquiſe | 

befremdet; von der Befremdung zur Nachforſchung it 

nicht weit. Ein Zufall wird ihr jenen Mann, der 

mich verfolgte, entgegen geführt haben, und unſer Ges 

heimniß wurde verrathen.“ 

„Nennen Sie mir den Namen jenes Elenden, da— 

mit ich ihn zur Rechenſchaft ziehen kann!“ 

„Ihre Rache kommt zu ſpät; er hieß Francois 

Lambert.“ 
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„Er hieß?“ 

„Seit drei Tagen iſt er todt, man hat mir ſeinen 

Hingang gemeldet.“ 

„Und jenes Gelächter?“ 

„Ich vernahm es geſtern zuerſt, mit dem Glocken— 

ſchlag Zehn. Es iſt der Schreckensruf, den er mir an— 

gekündigt hat.“ 

„Unmöglich! Man macht ſich luſtig über uns, 

man will uns ärgern! Unſer Glück hat Neider. Aber 

die Todten ſind ſtill, und die Lebenden fürchte ich 

nicht.“ 

Sie ſchüttelte ungläubig und traurig den Kopf; 

über ihr Geſicht, das vorher wie im Sonnenſchein des 

Glücks geſtrahlt, legte ſich eine Wolke der Schwermuth. 

„Sie haben den Blick nicht geſehen,“ meinte fie abge: 

brochen, „den mir die Marquiſe zuſchleuderte. Marcel, 

werden Sie mich nie verlaſſen?“ 

„Nie, nie!“ betheuerte er. 

Marie Gauſſin wohnte in einer der Gaſſen, die 

in die große Straße St. Honoré münden, und während 

es, als der Vicomte von der Geliebten ſchied und aus 

dem Hauſe trat, dort noch von Fußgängern und Wagen 

belebt und lärmvoll war, bewegte ſich Niemand in der 

” engen dunklen Gaſſe. Nur hier und da fiel aus den 

Feenſtern der hohen Häuſer zu beiden Seiten ein matter 
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Lichtſtrahl, von der Ecke der Straße her ſchimmerte 

das flackernde Licht einer Oellampe. War es die 

Ueberreizung, in die ihn das Geſpräch verſetzt, war es 

eine Wirklichkeit: Marcel fühlte, als er vorwärts 

ging, ſich wie von einer unſichtbaren Hand am Mantel 

feſtgehalten. Eiſig wehte es ihm im Nacken, war es 

nur der Wind? Er faßte ſich ein Herz und ſchaute 
ſich um. Eine Geſtalt oder ein Schatten ſchien dicht 

an den Häuſern hinzuſchweben — er wollte fie ans 

rufen, nun war Alles verdämmert, verweht: er ſelbſt 

ſtand mitten in dem auf- und niederwogenden Gewühl 

der Straße St. Honoré. Ja, dieß war die wirkliche, 

leibhaftige Welt, wie von einer Laſt befreit athmete er 

auf. Planlos irrte er noch lange hin und her; was 

er ſonſt immer gemieden, den Anblick, den Lärm und 

das Getümmel der Menge, ſuchte er heute auf, es ver | 

gnügte und zerſtreute ihn. Nach der wunderlichen Ges 

ſchichte der Geliebten war es ihm, als hätte er jetzt 
erſt wieder feſten Boden unter den Füßen. 



Zweites Kapitel. 

In den glänzenden Gemächern der Marquiſe von 

Noailles war eine zahlreiche Geſellſchaft verſammelt, 

des Vergnügens voll, in guten und ſchlechten Scherz⸗ 

reden ſich ergehend, die Champagnergläſer in der Hand, 

und das Lachen auf den Lippen. Mit Geiſt und Ans 

muth wußte die Dame des Hauſes Alles zu beleben, 

jedem Gaſte eine Freundlichkeit zu ſagen und ihn in 

das geſellige Treiben mit fortzuziehen. Es war nicht 

leicht, ihr zu widerſtehen und eigenſinnig ſeinen Ge— 

danken nachzuhängen, unwillkürlich fühlte man ſich 

umgarnt. Daß der Vicomte von Montjoye einſam in 

einer Fenſterniſche ſtand, wo ihn ein lang hinabfallen— 

der Vorhang noch überdieß halb verbarg, und theil— 

nahmlos Herren und Damen vorüberſchreiten, plaudern 
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und flüftern ließ, konnte nur aus einer Unachtſamkeit 

der Marquiſe geſchehen, die annehmen mochte, daß ein 

junger Mann im Kreiſe jo vieler Damen ſich ſchon 

ſelbſt Unterhaltung verſchaffen werde. Dennoch richtete 

ſie verſtohlen mehr als Einen Blick nach jener Stelle, 

und ſo oft Marcel eine Bewegung machte, grüßte und 

einige Worte mit dem Einen oder dem Anderen wech— 

ſelte, begegnete ſein Auge ſtets ihrem Blick. 

Da er aber nur Wenige kannte, geſchah dieß ſelten 

genug, und das Augenſpiel der Marquiſe hatte nichts 

Auffälliges. Nur ihn ſelbſt beläſtigte es. Widerſtrebend 

war er hierher gekommen, ſeine Stimmung paßte nicht 

zu einem heitern Feſte. Die Höflichkeit und eine ges 

heime Furcht vor der vornehmen Dame hatten ſeinen 

Entſchluß beſtimmt. Plötzlich hatte ſein anmuthiges 

Liebesabenteuer eine ſchwermüthige und düſtere Färbung 

erhalten. Es war ein Gewitter, das ſich drohend über 

einer lachenden Frühlingslandſchaft zuſammenzieht. Je 

weniger Marcel bisher in ſeinem Leben Schreckliches 

und Schmerzliches erfahren, je unbekannter ihm die 

Verwicklungen des Geſchicks waren — ihm, der in 

einfachen, ſtreng geordneten Verhältniſſen, in einer Art 

Waldeinſamkeit aufgewachſen — um ſo tiefer berührte 

ihn die Wendung, die ſein Abenteuer genommen. Ue⸗ 

berall glaubte er das ſpöttiſche Gelächter zu hören, das 
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ihn vor einigen Tagen zum erſten Mal erſchreckt. Er 

mochte ſich ſelbſt ſeiner Thorheit wegen ſchelten, der 

Spott kam nicht von Herzen. In einem ſeltſamen Lichte 

erſchien ihm die Geliebte. Ein Mann war aus Liebe 

zu ihr geſtorben; ſterbend noch hatte er ſie der Treu— 

loſigkeit angeklagt. Mußte es darum nicht eine Zeit 

gegeben haben, wo ſie ihn geliebt hatte? Eiferſucht 

gegen den Todten erfaßte ihn; feine aufgeregte Phan⸗ 

taſie zauberte ihm das Bild Francois Lambert's vor 

— was Wunder, daß er es zuletzt leibhaftig ſich gegen— 

F 

über zu ſehen glaubte? Sein Weſen, früher jo gleich: 

mäßig, wurde unruhig und unſtät; während er ſonſt 

4 harmlos vertraut, beobachtete er jetzt die Geliebte voll 

Argwohn und Mißmuth. Aus der Idylle drohte ein 

tragiſches Verhängniß zu werden. 

Die Geſellſchaft hatte ſich hier- und dorthin in 

die Gemächer verſtreut, einige der Jüngeren tanzten, 

Andere ſaßen an den Spieltiſchen. Von der allgemeinen 

Bewegung mit ergriffen, hatte auch Marcel ſeinen Platz 

verlaſſen und war einige Male auf- und niedergegangen. 

Am Ende der Zimmerreihe öffnete ſich ein kleines, halb— 

rundes, dämmernd vom Licht einer Ampel erhelltes 

Gemach; nur gedämpft drang das Geräuſch der Muſik, 

der Lärm der Gäſte herein, hier ſetzte ſich Marcel 

nieder und träumte weiter. 
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Nicht lange; aufblidend ſah er eine Dame fh 

gegenüber ſtehen, es war die Marquiſe. Sie ſtand in 9 

der geöffneten Flügelthür, zwiſchen dem Saal und dem 

Gemache, das Geſicht ihm zugekehrt. | 
„Schlummern Sie, Endymion?“ fragte fie lachend. 

„Und iſt es erlaubt, Sie zu wecken? Im Ernite, 

Marcel, Sie machen mir Kummer. Abſichtlich ziehen 

Sie ſich von Ihren Freunden zurück!“ 

Er hatte ſich erhoben. „Von meinen Freunden? 

Ach, Frau Marquiſe, ich habe keine.“ ö 

„Das klingt wenig ſchmeichelhaft für mich und 

für den Marquis!“ 

„Vergebung“, ſtotterte Marcel. „Ich wollte Sie 

nicht kränken. Mir iſt hier noch Alles ſo ungewohnt, 

ſo fremdartig, ich habe noch keine höfiſche Sitte gelernt.“ 

Die Marquiſe drohte mit dem Finger. „So ent— 

gehen Sie mir nicht. Seit Wochen haben Sie ſich 

in meinem Hauſe nicht blicken laſſen — nun, ich könnte 

beinahe Ihre Mutter ſein und habe Nachſicht mit Ihrer 

Jugend. Aber der Graf von Montjoye hat geſchrieben.“ 

„Mein Vater!“ 

„Auch ihn haben Sie ohne Nachricht gelaſſen, 

einen bejahrten, zu allerlei Grillen geneigten Mann! 

Nicht wahr, das iſt nicht ſchön? Und wodurch haben 

wir dieſe Vernachläſſigung verdient?“ 9 
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tarcel’s Verlegenheit der ſchönen Frau gegenüber, 

die ſo ſanft und doch ſo eindringlich zu ihm ſprach, 

stieg höher und höher; mit niedergeſchlagenen Augen 

ſtand er vor ihr, er zupfte an ſeinen Manſchetten, ſein 

Geſicht nahm einen ſo komiſchen Ausdruck der Bitte 

und der Zerknirſchung zugleich an, daß die Marquiſe 

ihn mit ihrem Fächer leiſe auf die Finger ſchlug und 

fortfuhr: „Allen Sündern ſei vergeben! Und damit 

Ihre Reue eine dauernde ſei, ſollen Sie erfahren, wie 

gute Freunde Sie beſitzen, gute, uneigennützige! Das 

| Hauptmannspatent in der königlichen Garde, das Sie 

wünſchten, ich habe es für Sie erwirkt.“ 

Der Vicomte wußte nicht, wie ihm geſchah. Sollte 

er ſich der Marquiſe zu Füßen werfen? Hatte er ihr 

nicht den Verdacht abzubitten, den er gegen ſie gehegt? 

Sie hatte für ihn gehandelt, ſie war ſeinen Bitten zu— 

vorgekommen. Wenn ſie ihn liebte, wie die eiferſüchtige 

Marie behauptete, er hatte doch gewiß kein Recht, ihr 

daraus einen Vorwurf zu machen. Den Ort vergeſſend, 

wo er war, bedeckte er ihre Hand mit Küſſen. Die 

Marquiſe duldete einen Augenblick dieſen Ausbruch 

ſeiner Freude, dann zog ſie ihre Hand zurück. Mit 

zärtlichem Wohlwollen weilten indeß ihre dunklen Augen 

noch auf ihm, ſie hatte ein feines Geſicht mit regel— 

mäßigen Zügen, das unter der Schminke, in dem Glanz 
Frenzel, Gebeimniſſe. II. 10 

2 Kr 
5 
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der Kerzen den roſigen Schimmer erſter Jugendblüthe ; 

log; auch ohne die leicht begreifliche Verklärung, in der 

Marcel fie jetzt erblickte, war ſie eine glänzende, ver: 

führeriſche Erſcheinung. Der kalte, boshafte Zug, der 9 

ſonſt um ihren Mund ſpielte, war ganz in dem Aus— 

druck offener und rückhaltsloſer Freundſchaft verſchwunden. 

„Wodurch hab' ich nur ſo viel Huld verdient?“ 

rief darüber Marcel, „wie ſoll ich Ihnen danken, Frau 

Marquiſe?“ 

Der klugen Frau mochte in Rückſicht auf die Be⸗ 

obachter ein längeres Geflüſter mit dem jungen Mann 

bedenklich erſcheinen, ſie nahm ſeinen Arm und ließ 

ſich von ihm in den Saal zurückführen. 

„Wie Sie mir danken ſollen?“ ſagte fie halblaut. 

„Durch Aufrichtigkeit, durch Gehorſam, Marcel!“ 
* 

„Stellen Sie mich auf die Probe, Frau Marquiſe.“ 

Es war, als ſuche ſie ſein Inneres zu durchdringen 

und ſeine Geheimniſſe zu ergründen, jo prüfend bes 

trachtete ſie ihn. „Nachher, Marcel“ — meinte ſie 

dann — „nachher!“ 

Indem lachte es hinter ihnen: ſo durchdringend, 

ſo unheimlich, wie in dem Gemache der Schauſpielerin. 

Befremdet und betroffen ſah ſich Marcel um, er 

hatte den Arm der Marquiſe losgelaſſen. 

see 
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Ein ſchmächtiger, ſehr geputzter, noch jugendlicher 

Cavalier ſtand hinter ihm. 

„Verzeihung, Frau Marquiſe,“ ſagte er, „beinahe 

wäre ich über Ihr Kleid geſtolpert.“ 

Seine Stimme mißfiel Marcel ebenſo wie ſein 

geckenhaftes Weſen; er runzelte die Stirn und be— 

trachtete ihn mit unfreundlichem, faſt herausforderndem 

Blick, der zu fragen ſchien: galt Dein Lachen etwa 

mir? 

U 
h 

Die Marquiſe mochte eine Erörterung zwiſchen 

den beiden jungen Männern befürchten: der Eine ſtand 

trotzig an ihrer Seite, und ſeine Hand umfaßte den 

Griff ſeines Degens, der Andere wiegte ſich übermüthig 

N 

auf den Abſätzen feiner Schuhe hin und her, noch immer 

mit lachendem Munde. 

„Darf man fragen, Herr Chevalier,“ fing ſie an, 

5 „was Ihre Lachluſt ſo unbändig reizt?“ 

„Immer, Frau Marquiſe, wenn der Zeiger der 

Uhr die zehnte Abendſtunde weiſt, fällt mir mein armer 

Vetter Francois Lambert ein.“ 

„Frangçois Lambert!“ rief Marcel. 

Der Stutzer maß den Fremden, der ihn ſo keck 

E zu unterbrechen wagte, von Kopf zu Füßen, daß die 

Marquiſe ſich beeilte, die jungen Männer mit einander 

bekannt zu machen. 
10 * 
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„Der Herr Vicomte Marcel de Montjoye! Der 

Herr Chevalier de Lambert!“ 

Während die Herren ſich gegenſeitig verneigten, 

doch mit einer Miene und Haltung, als ob ſie ſich auf 

einem Fechtplatz und nicht in einem Tanzſaal befänden, 

wurde die Marquiſe von einer Dame ihnen entführt. 

„Sie tragen einen ſehr ſchönen und ſtolzen Namen, 

Herr Vicomte,“ ſagte der Chevalier. „Die Montjoye's 

ſind ein altes und ein tapferes Geſchlecht; ich freue 

mich, Sie begrüßen zu dürfen.“ Das Alles in einem 

Ton, als ob er fortfahren wollte: „Und hoffe, daß 

Sie mir Genugthuung nicht verweigern werden.“ 

Dieſe Fortſetzung ſchnitt ihm Marcel durch höfliche | 

Entgegnung ab: „Ich bin Ihnen außerordentlich dank: 

bar für Ihre gute Meinung von den Montjoye's, ich 

erwidere ſie vollkommen in Hinſicht auf die Lambert's, 

und Sie werden darum meinen Ausruf, als Sie Ihres 

Vetters erwähnten“. 

„Ah! Sie kannten den armen Schelm? Ich ſage, 

armer Schelm, weil er todt iſt.“ 

„Ich kannte ihn nicht, aber da ich erfahren, daß 

er vor einigen Tagen, gerade um die zehnte Stunde 

des Abends geſtorben iſt ..“ 

„Gerade um diezehnte Stunde! Miteinem heiſeren, gel⸗ 

lenden Lachen! Sie ſind genau unterrichtet, Herr Vicomte.“ 
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„So wunderte mich Ihre Heiterkeit, Herr Chevalier, 

bei einem Vorfall, der doch ganz andere Empfindungen 

erregen ſollte.“ 
„Erlauben Sie mir die Bemerkung, Herr Vi— 

comte — eine ſolche Einmiſchung in meine Verhält— 

niſſe, Wetter! Sie ſind doch nicht mein Beichtvater! 

Aber Sie nehmen einen ſo großen Antheil an meinem 

Vetter 

„Den größten!“ 

| „Iſt er Ihr Schuldner geblieben? Oder hat er 

einen Ehrenhandel auszufechten vergeſſen?“ 

| „Vielleicht das letzte!“ ſagte hitzig Marcel, dem 

die Empörung über die ſpottende Weiſe des Chevalier 

das Blut ſchneller durch die Adern trieb. 

„Das ändert die Sache. Herr Vicomte, ich bin 

der Univerſalerbe meines Vetters Allein hier iſt kein 

geeigneter Ort, dergleichen Dinge zu erörtern. Ber: 

ſchlägt es Ihnen Nichts, ſo ſuchen wir die Einſam— 

keit auf.“ 

„Wie Sie wünſchen, Herr Chevalier!“ 

In einem der Nebenzimmer hatten ſie bald einen 

leeren Tiſch gefunden: vor Lauſchern konnten ſie ſicher 

ſein. Das hohe Spiel, das in dem anſtoßenden Ge— 

mache geſpielt wurde, beſchäftigte die Gäſte, die Einen 
als Theilnehmer, die Anderen als Zuſchauer, aus: 
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ſchließlich. Der Chevalier ſchien mit den Gewohnheiten 

des Hauſes bekannt zu ſein; auf ſeinen Wink ſetzte 

der Diener eine Kryſtallflaſche mit rothem Wein auf 

den Tiſch vor ihnen nieder. 

„So,“ meinte der Chevalier einſchenkend, „hier 

können wir ungeſtört plaudern und am Ende berathen, | 

wo, wann und wie wir uns am beſten die Hälſe brechen. 

Auf Ihr Wohl, Herr Vicomte!“ 

„Auf das Ihrige!“ 

„Und nun wünſchen Sie zu erfahren, warum mich | 

der Gedanke an das Hinſcheiden meines Vetters in die | 

heiterſte Laune verſetzt? Einfach, weil er mich zum 
lachenden Erben gemacht hat. Lachend aus drei Gründen: 

er war ein reicher Geizhals und hat mir ſein Geld hin— 

terlaſſen; er ſoll eine ſehr ſchöne Geliebte gehabt haben ' 

und hat mir wenigftens ihren Namen und ihr Mer 

daillonbild vererbt ..“ 

„Ihr Bild!“ PR 

„Nach einander, mein Herr, oder wie ſitzen noch 

um Mitternacht hier. Drittens, er hat mir einen Ehren⸗ 

handel mit einem der beſten Degen Frankreichs ver— | 

macht.“ 

„O, Herr Chevalier!“ 

„Herr Vicomte!“ 

Gegenſeitige Verneigung — dann fuhr Lambert 
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2 fort. „Punkt Eins: das Geld. Der jüngere Bruder 

meines Vaters beging die Thorheit — ſo nannte es 

mein Großvater — die Tochter eines Wechslers zu 

heirathen und in ſein Geſchäft einzutreten. Die Folge 

davon war, daß er täglich reicher wurde, während in 

. unſerm verfallenen Schloß täglich die Armuth wuchs. 

Mein Vetter ſtudirte ein wenig und kaufte ſich eine 

Rathsſtelle beim Pariſer Parlament. In dieſem Amt 

hat er ſich der Frau Marquiſe von Noailles gefällig 

und nützlich bei einigen Proceſſen erwieſen. Von mir 

bielt er nicht viel, aber er wollte mich auch nicht ganz 

ſinken laſſen. Es war doch immer eine Ehre für ihn, 

Arm in Arm mit dem Chevalier de Lambert über die 

Straße zu gehen. Zuletzt verliebte er ſich in eine Schau— 

1 ſpielerin, die ihn an der Naſe herumführte.“ 

„Mein Herr!“ 

„Gewiß, er war ein Narr, und ich verdenke es 

der Dame nicht, daß ſie ihn ſo behandelte. Ich bin 

erſt ſeit kurzem aus meiner Gariſon nach Paris zurück⸗ 

gekehrt ..“ 

„Sie haben den letzten Feldzug mitgemacht?“ 

„Ja, mein Herr Vicomte, ich war bei Fontenoy.“ 

„Es iſt mir eine große Ehre!“ ö 

Ueber den Tiſch hin ſchüttelten ſich die jungen 

Männer die Hände. 
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„Bei meiner Rückkehr,“ ſprach der Chevalier weiter, | 

„fand ich den Vetter halb verrückt. Bei meiner Ehre, 

aus unerwiderter Liebe halb verrückt. Es iſt eine bürger⸗ 

liche Krankheit, unerwiderte Liebe! Und er iſt denn 

auch daran geſtorben. Ich verſichere Sie, mir würde 

das nicht geſchehen. Ihr Glas, Vicomte, und Ihnen 

auch nicht!“ 

Marcel wurde im raſchen Wechſel blutroth und 

leichenblaß, fein Herz krampfte ſich zuſammen, jein 

Kopf ſchwindelte. Für ihn hatten alle dieſe leichtfertigen 

Redensarten etwas Verletzendes und Schreckliches zu— 

gleich. War es möglich, in ſolchem Tone über die 

Liebe, über Marie Gauſſin zu ſprechen? Am liebſten 

hätte er auf der Stelle mit dem frechen Manne ſeine 

Klinge gekreuzt. Aber auf der anderen Seite drängte 

es ihn, mehr von dem Verhältniß des Todten zu 

Marie zu erfahren. 

„Kommen wir raſch zu dem zweiten Punkt,“ rief 

er und ſchlug mit der flachen Hand auf den Tiſch, 

daß die Gläſer klirrten. „Zu der Geliebten Ihres 

Vetters!“ 

„Pſt!“ machte der Chevalier und legte den Zeige⸗ 

finger an die Stirn. „Ich errathe! Das alſo iſt's! 

Ich hätte es gleich merken können. Welch' einen Streit 

hätte mein Vetter mit einem Vicomte von Montjoye 
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auch auszufechten gehabt, wenn nicht den um ein Weib!“ 

„Nun denn?“ 

„Ja, was verlangen Sie noch? Mademoiſelle 

Gauſſin hat Sie vorgezogen: ich hätte es ebenſo ge— 

macht. Mein Vetter mag noch ſo böſe darüber ſein, 

Wahrheit iſt man auch den Todten ſchuldig.“ 

„Ihr Vetter war ein eitler, eingebildeter Thor, 

ohne Scham, der noch auf dem Sterbebett die Ehre 

eines Mädchens anzutaſten wagte, der mit einer Liebe 

prahlte, die ihm nie zu Theil geworden!“ 

„Phantaſt! Feuerkopf!“ lachte der Chevalier. „O 

ſchöne Jugend, die noch an die Tugend der Schau— 
ſpielerinnen glaubt!“ 

„Ich werde es Ihnen beweiſen, daß ..“ 

„Zunächſt ziehe ich es vor, mich ſelbſt von der 

Schönheit und Treue der Mademoiſelle Gauſſin zu 

überzeugen. Ein Liebhaber iſt immer Partei; ich aber 

bin dagegen gefeit. Für mich handelt es ſich hier 

um einen Auftrag meines Vetters, ich bin Nichts als 

ſein Teſtamentsvollſtrecker. Sehen Sie her, mein Herr 

Vicomte“ — und er zog ein kleines, in Gold einge: . 

faßtes Paſtellbild aus der Taſche ſeines Rockes und 

hielt es ihm hin: „Marie Gauſſin! Sie ſoll wohl ge— 

troffen ſein.“ 

„Dieß Bild ..“ 
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„Mein Vetter erhielt es von der Dame ..“ 

„Bei Ihrem Leben! Her damit! Es iſt eine ſchänd— 

liche Lüge, die Sie da ausſprechen“ 

„Oho!“ 

Beide waren aufgeſprungen. Der feurige Wein, 

den fie in haſtigen Zügen getrunken, mochte die Ge- 

müther noch mehr erhitzen, und es war zweifelhaft, ob 

die Achtung vor der Geſellſchaft ſie noch länger in 
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den Schranken einer gewiſſen Mäßigung halten würde. 

Indem entſtand um die Spieltiſche eine Bewe— 

gung. Die Einen erhoben ſich, um Andern Platz zu 

machen. Dabei legte auch die Marquiſe ihre Karten 

nieder, und in dem Gedränge geſchah es, daß ſie in das 

Gemach flüchtete, in dem die jungen Männer ſich mit 

funkelnden Augen, zwei Kampfhähnen gleich, bedrohten. 

Die Marquiſe hatte ihre Hand auf Marcel’s 

Schulter gelegt; ſie ſah noch den Goldrand des Bildes 

blitzen, das der Chevalier eilig wieder in ſeiner Taſche 

zu verbergen ſuchte, und ahnte den Zuſammenhang der 

ganzen Scene. Doch bezwang ſie ihre Unruhe und 

ſagte: „Ich hoffe nicht, daß auch die Herren ſich ſchon 

zum Aufbruch rüſten. Wir haben heute gar Nichts 

von Ihrem Witz genoſſen, Herr Chevalier.“ 

„Mein Witz dankt ab, wenn er Ihnen begegnet, 

Frau Marquiſe;“ um eine Antwort war Lambert nie 

Trade 
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verlegen. „Die Bewunderung ſchließt ihm den loſen 

Mund.“ 

„Was für ſchlimme Geſchichten werden Sie + einem 

jungen Verwandten erzählt haben!“ entgegnete ſſie. 

„Nicht doch, Frau Marquiſe, wir h. ben ein philo⸗ 

ſophiſches Geſpräch über die Geheimniſde des Daſeins 

geführt.“ 

Marcel brannte der Boden unter den Füßen, er 

wollte auf Lambert zu ſtürzen und ihn vor den Augen 

der Marquiſe zur Rechenſchaft fordern, aber er fühlte 

ſich wie von unſichtbaren Banden gefeſſelt. War es 

die leichte, zarte Hand, die noch immer auf ſeiner 

Schulter lag? 

Der Chevalier hatte der Dame eine tiefe Ver— 

neigung gemacht, und während die Marquiſe ihr Ge— 

ſicht flüſternd zu Marcel herabbog: „Was iſt denn 

geſchehen?“ war er im Gewühl der Gäſte ver⸗ 

ſchwunden. 

Marcel gab eine verwirrte Antwort, er verwünſchte 

die zudringliche Freundſchaft der ſchönen Frau, die nicht 

von ſeiner Seite wich und ihn hinderte, ſeinem Gegner 

zu folgen. Niemals hatte er die Zwieſpältigkeit unſeres 

Weſens lebhafter empfunden, als in dieſer Stunde. Er 

ging eine Weile neben der Marquiſe einher, dann nahm 

er neben ihr auf einem Sopha Platz. Auf ihre Fragen 
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gab er einfilbig und ausweichend Beſcheid, zuweilen 

ſah er ſie lächeln, wie über ſeine Thorheit. Und während 

er dieß Alles erlebte, ſchien ſein Geiſt, wie ſeinem 

Körper entrückt an einem anderen Orte zu weilen. 

In Mariens Zimmer; ſie ſaß in ihrem Lehnſtuhl, das 

Feuer flackerte luſtig im Kamin. Da lachte es, boshaft, 

unheimlich. Sie eilte an das Fenſter und öffnete es. 

Unten ſteht der Chevalier und fordert Einlaß. Das 

Alles ſpielte ſich deutlich, leibhaftig vor ihm ab. Was 

war Wirklichkeit, was Traum? Und wenn der freche 

Spötter Recht behielt? Wenn die treue Liebe einer munteren 

und ſchönen Schauſpielerin in der That nur eine holde 

Einbildung ſeiner Jugend war? Dazwiſchen hörte er 

das Geräuſch der Gäſte, die ſich zu entfernen anfingen, 

die verklingenden Töne der Muſik. 

„Sie träumen, Marcel,“ ſagte jetzt die Marquiſe. 

„Und weder von hohen kriegeriſchen Ehren, noch von 

mir!“ | 

„Ach, Frau Marquiſe, beklagen Sie mich! Ich 

komme mir wie ein Spielball in der Gewalt heimtückiſcher 

Mächte vor. Wie verworren iſt das Leben! Dieß 

Paris, dieſer Chevalier .. Mein Herz iſt zerriſſen.“ 

„Sie ſind ein Kind, Marcel! Ein Kind, das an 

einem Abgrund wandelt. Vergeſſen Sie nicht, was 

Sie mir vorhin gelobt, Treue und Gehorſam. Ver: 
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4 meiden Sie . Marie Gauſſin, die Ihre ale 

| heit benutzt. 

3 Marie Gauſſin vermeiden, aufgeben? Er wollte 

Etwas erwidern, da hatte ihn die Marquiſe verlaſſen. 
4 Lachte es nicht wieder hinter ihm? 



Drittes Kapitel. 

Vor dem Gebäude der Comédie francaise in der 

Straße des fosses — vor Zeiten lief hier ein alter 

Graben nach der Seite von St. Germain des Pres 

hin, daher der Name: die Gräben — drängte ſich trotz 

des unfreundlichen Wetters die Menge. Hier riefen 

die Diener nach den Wagen ihrer Herrſchaften, dort 

drüben waren die Stammgäſte, die Zeitungsleſer, Neuig⸗ 

keitskrämer und Schwätzer im Café Procope von ihren 

Stühlen aufgeſprungen, an die Fenſter und vor die 

Thür geeilt und fragten: „Was giebt's? Brennt das 

Haus? Iſt die Clairon verunglückt? Iſt Herr von Vol⸗ 

taire im Theater?“ So durcheinander ein wüſtes, un⸗ 

verſtändliches Stimmengebrauſe, von denen, die aus 

dem Komödienhauſe kommen, von den Müßiggängern 

o a 22 dm 
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der Gaſſe, die auf dem kleinen Platz zuſammenſtrömen, 

ſtillſtehen und ſich zu einem Knäuel vereinigen, in dem 

Niemand ſich mehr ungehindert bewegen kann, und 

jede einzelne Stimme von hundert andern übertönt 

wird. Das Alles auf ſchmutziger Straße, im Regen- 

ſchauer, bei dem fahlen Licht einiger Oellampen, die 

vor dem Portal des Theaters und dem Kaffeehauſe 

brennen. 

Zu denen, die in ſichtlicher Aufregung und im 

lebhaften Widerſtreit der Meinungen aus dem Hauſe 

eilten, gehörte der Vicomte. Raſch entſchloſſen wollte 

er ſich durch das Gedränge Bahn machen, aber plötz— 

lich glaubte er, nur wenige Schritte von ſich entfernt 

die ſchmächtige Geſtalt Lambert's auftauchen zu ſehen 

— Lambert's, der nach ſeiner Ueberzeugung den pein— 

lichen Vorfall im Theater herbeigeführt hatte. Mit 

einem Ruck ſtieß er die zunächſt Stehenden aus ſeinem 

Wege und flog auf jenen zu. Es war eine Jagd nach 

einem Schatten. Der Chevalier war von der Stelle, 

auf der er noch eben geſtanden, wie weggeblaſen. Jetzt 

ſchien er hier, jetzt dort zu fein. Die Menge ſchloß 

ſich immer dichter zuſammen, die Wagen fuhren in 

einander, eine allgemeine Sperrung der Straße trat 

auf eine Weile ein. Jetzt geſchoben, jetzt halb getragen, 

wurde Marcel von den Andern vorwärts getrieben; 
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als die Pferde vor einem der Wagen, ſtattliche feurige 

Thiere, anzogen und der Ruf: „Sie gehen durch! ſie 

gehen durch!“ die erſchreckte Menge dahinraſen ließ, 

gerieth er mit Vielen, eine dunkle Menſchenwelle, in 

den Saal des Kaffeehauſes. Wie es geſchehen, er hätte 

es nicht erzählen können. 

Ein eifriger Liebhaber des Theaters, war der 

junge Mann längſt einigen andern ſtändigen Beſuchern 

der Comédie francaise, jo abgeſchloſſen und zurück— 

gezogen er ſich auch hielt, aufgefallen und obenhin be⸗ 

kannt geworden. Liebenswürdig von Natur, beſcheiden 

in ſeinem Urtheil, von jenem aufrichtigen, weltunkun⸗ 

digen, ritterlichen Weſen, das für die vielerfahrenen 

adeligen und unadeligen Pflaſtertreter von Paris den 

leiſen Duft des Landjunkerthums ausſtrömte, gefiel der 

Vicomte ihnen allen ausnehmend: es war leicht mit 

ihm zu verkehren, er beachtete niemals die Zeche, ſon— 

dern bezahlte großmüthig für Alle, als wäre das ſelbſt— 

verſtändlich, ja ſein Benehmen ließ die Hoffnung zu, 

daß ſeine Börſe ſich für einen guten Freund immer 

öffnen werde. Einer dieſer Freunde von den Bänken 

des Parterre erkannte unter denen, die halb wider 

ihren Willen in den Saal gedrängt wurden, den Bi: 
comte, rief ihm einen Gruß zu, bemächtigte ſich ſeiner 

und verſchaffte ihm in eifriger Höflichkeit einen Platz. 
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„Was iſt gefchehen, Herr Vicomte? Man fagt: 

die Vorſtellung ſei unterbrochen, eine Couliſſe ſei um— 

geſtürzt und habe Mademoiſelle Gauſſin erſchlagen.“ 

Während ſo der Dienſteifrige redete und dabei noch 

Gelegenheit fand, bei dem Kellner ſeine Beſtellung 

für ſich und den Vicomte zu machen, trocknete dieſer 

die erhitzte Stirn, holte tief Athem und ſtützte den 

Kopf in die Hand. 

„Alſo ſie iſt todt?“ nahm der Andere das Wort 

wieder auf. 

„Wer?“ fuhr Marcel in die Höhe. 

„Mademoiſelle Gauſſin.“ 

„Das wolle der Himmel nicht! Man hat Sie 

falſch bericktet. Ich war wie immer auf meinem 
Platz im Theater, ahnungslos des Sturmes, der aus— 

brechen ſollte. Da hörte ich es um mich raunen und 

ziſcheln, eine Partei beabſichtige, Mademoiſelle Gauſſin 

auszupochen. Sit das nicht ſchändlich? Dieß liebens— 

würdige Mädchen, dieſe vortreffliche Künſtlerin! Eine 

Zierde der Bühne!“ 

„Ja wohl, Herr Vicomte! Irgend ein verſchmäh— 

ter Liebhaber“ 

„Sie ſprechen meine Gedanken aus.“ 

„Oder eine Nebenbuhlerin vom Hofe“ .. 
Frenzel, Geheimniſſe. II. 14 
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„Unmöglich! Könnte eine Frau fo graufam und 

boshaft ſein?“ 

„Warum nicht? Hinter den Couliſſen erzählt man 

ſich noch ganz andere Dinge von dem Haſſe der Her— 

zogin von Bouillon gegen die arme Adrienne Lecouvreur; 

alte, doch unvergeſſene Geſchichten!“ 

Marcel ſchüttelte ſeufzend den Kopf und fuhr fort: 

„Genug! dieß Geziſchel bereitete mich auf den kommen— 

den Lärm vor; es verſteht ſich, daß ich entſchloſſen 

war, mit allen Kräften für die Angegriffene einzutreten. 

Dennoch gingen die erſten Scenen, in denen das Fräus 

lein ſpielte, ſtill vorüber. Erſt im dritten Act erhob 

ſich der Tumult. Gerade bei der rührendſten Stelle; 

glauben Sie mir, Mademoiſelle Gauſſin hat niemals er⸗ 

greifender geſpielt. Aber für die Barbaren giebt es keine 

Kunſt; ſie haſſen Alles, was ihre rohen Herzen erheben 

und läutern will. Ganz oben im Paradieſe beginnt 

der Sturm, es wird geziſcht, gepfiffen, von der Galerie 

ſetzt ſich der wilde Lärm nach den Logen, in das Par⸗ 

terre fort. „Das iſt empörend, das iſt niederträchtig!“ 

rufe ich, Andere ſtimmen mir bei, in einer Minute ift 

der ganze Saal in zwei feindliche Lager getheilt. Auf 

der einen Seite die Ziſcher, auf der andern die Klat⸗ 

ſchenden. Aber einige dieſer Böſewichter haben Pfeifen 

mitgebracht und übertönen mit deren ſchrillem Klang, 
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unſern Beifall. Zitternd, Thränen an den Wimpern, 

ſteht das arme Mädchen auf der Bühne: ein Bild lei— 

dender Unſchuld, Wilde würde ſie zum Mitleid gerührt 

haben! Ihre Feinde indeß ſcheint ihr Anblick nur noch 

mehr zu erbittern: hinunter! fort! hinunter! brüllen 

ſie. Wir verdoppeln unſern Beifall, da fliegt ein großer 

Blumenſtrauß aus einer der Logen auf die Bühne, 

gerade vor die Füße des Fräuleins. Bravo, rufen 

wir, über dieſen unerwarteten Zwiſchenfall erfreut, und 

glauben den Sieg ſchon in den Händen zu haben. Die 

Ziſchenden verſtummen, die Schauſpielerin hebt den 

Strauß auf .. ein heiſeres Lachen erſchallt, ſie er— 

bleicht, fällt in Ohnmacht .. fie muß von der Scene 

getragen werden.“ 

„Welch' ein Vorfall! Und weiter“ .. 

„Die Schauſpieler weigern ſich, die Vorſtellung 

fortzufetzen; fie find mit Recht über die Behandlung 

empört, welche ihre gefeierte Collegin ſo unverſchuldet 

erfahren hat. Die Zuſchauer ihrerſeits ſind viel zu 

; aufgeregt und erbittert über die muthwillige Störung, 

um noch Muße und Genuß für den Fortgang des 

Stücks zu haben. Alle brechen auf, man fragt ſich: 

wer hat dieß angeſtiftet?“ 

„Ja, wer hat dieß angeſtiftet?“ meinte der Andere 

und rieb ſich die Naſe. 
115 
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„O, ich weiß es!“ brach Marcel ungeſtüm aus, 3 

Seine Selbſtbeherrſchung verließ ihn. Mit einer ges 

wiſſen Ruhe, an ſich haltend hatte er die Begebenheit 

erzählt, aber in ſeiner Schilderung war ihm das Bild 

derſelben noch einmal in all ſeiner Häßlichkeit aufge⸗ 

gangen, die Pein ſeines Herzens hatte ſich wieder er— 

neut, der Ausdruck des tiefſten Haſſes entſtellte ſein 

edles, ſtilles Geſicht, als er jetzt rief: 

„Ich kenne den Elenden! Meine Schuld iſt, was 

heute geſchehen! Längſt hätte ich ihn zum Zweikampf 

zwingen ſollen!“ 

An ihm hatte es indeß nicht gelegen, daß der 

Chevalier de Lambert noch unangefochten, luſtiger Dinge, 

in Paris umherwandelte. Vergebens hatte ſich Marcel 

nach jenem Zuſammentreffen bemüht, ihn in der großen 

Stadt aufzufinden. Die Marquiſe getraute er ſich nicht 

nach der Wohnung des Chevalier zu fragen, und die 

Diener im Hötel Noailles, an die er ſich wandte, 

wußten ihm keine genaue Auskunft zu geben. Dort, 

wo ihn Marcel aufſuchte, war er nicht, wurde er von 1 

Niemand gekannt. Weder in den Straßen noch in den 

Gärten, weder in den Theatern noch in Geſellſchaften 
begegnete der Vicomte ſeinem Gegner, er ſchien unſicht⸗ 

bar geworden zu ſein. Bei größerer Gemüthsruhe und 

gereifterer Lebenserfahrung hätte ſich Marcel ſagen I 
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müſſen, daß in dem Allen nichts Wunderbares liege. 

Seiner eigenen Aeußerung nach war der Chevalier erſt 

vor kurzem aus ſeiner Garniſon nach der Hauptſtadt 

gekommen, vermuthlich um ſeinen Vetter ſterben zu 

ſehen, ihn zu beſtatten und zu beerben: er wohnte viel— 

leicht in einem Gaſthauſe, vielleicht bei einem Freunde. 

Unter dieſen hundert- und aber hunderttauſend Men— 

ſchen einen einzelnen, einen Junggeſellen, ohne Anhang, 

ohne große Dienerſchaft zu finden, war dieß etwas 

Anderes, als die Aufgabe im Märchen: in einem Hau⸗ 

fen Heu eine Stecknadel zu ſuchen? Leider beſaß Marcel 

nicht die kühle, philoſophiſche Ueberlegung, um die 

Dinge in dieſem Lichte zu betrachten. Seine Phantaſie, 

einmal erregt und in die Sphäre des Wunderlichen 

und Seltſamen getrieben, konnte ſich nicht ſo leicht 

wieder aus dieſem Zauberkreiſe entfernen. Unwillkür⸗ 

lich ſah er die Menſchen und Begebenheiten nicht mehr 

in der wirklichen, ſondern in phantaſtiſcher Beleuchtung. 

Eine ihm ſelbſt unerklärliche Befangenheit hatte ihn 

bisher zurückgehalten, Marien ſein Abenteuer mit dem 

Chevalier in allen Einzelheiten zu erzählen, nur flüchtig 

hatte er des Zuſammentreffens mit ihm erwähnt, hof— 

fend, daß ihre Neugierde ihn zu weiteren Geſtändniſſen 

treiben werde. Aber ihr erſchien die Erinnerung an 

; Francois Lambert, an das geſpenſtiſche Lachen peinlich 
* 

* 
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und unheimlich. Ein dunkles Erröthen flog bei feinen 

Worten über ihr Geſicht — „Schweigen Sie, Marcel“, 

bat ſie, „ich will nicht mehr an dieſe unglückliche Ge⸗ 

ſchichte gemahnt ſein, fie hat mich Thränen genug ge— 

koſtet!“ Dieſe Thränen — ſie fielen ſchwer auf des 

Jünglings Seele. Sie beweint ihn, ſie hat ihn alſo 

geliebt: dieß war der Schluß ſeiner Eiferſucht. Die 

Warnungen der Marquiſe, die frechen Aeußerungen 

des Chevalier, die Selbſtanklage Mariens und eine 

gewiſſe, leichtfertige Weiſe des Betragens, die er plötz— 

lich bei der Geliebten zu bemerken anfing — oder war 

es nur eine Vorſpiegelung ſeiner Eigenliebe, die ſich 

gekränkt fühlte, daß er nicht der erſte und einzige 

Freund der ſchönen Schauſpielerin ſei? — Alles trug 

dazu bei, den roſigen Schimmer von ſeiner Liebe zu 

ſtreifen. Ein Schmetterling, der feinen Schmelz ver⸗ 

liert! Warum habe ich meine Waldeinſamkeit ver⸗ 

laſſen? klagte er ſchwermüthig. Wie traurig muß der 

Verlauf des Lebens ſein, wenn mir gleich der Eintritt 

in daſſelbe ſolche Schmerzen, ſolche traurige Erfahrun⸗ 

gen bereitet! Lohnt es ſich, in der wilden Jagd nach 

dem Glück von Enttäuſchung zu Enttäuſchung zu eilen? 

Viel beſſer, ich flüchte mich gleich wieder in die Stille 

und Verſchollenheit! Es iſt klar, daß dieſer Trübſinn 

mühelos von ſeiner Stirn und aus ſeinem Herzen 
i 
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durch das Lächeln und die Scherze Mariens hinweg— 

geſcheucht wurde; es genügte, daß ſie mitten in ihrem 

Spiel einen Blick nach dem Platze, auf dem er ſaß, 

richtete, um ihn glücklich zu machen; aber es hatte ſich 

doch in dieſen ſechs Tagen, die ſeit dem Feſte der 

Marquiſe verfloſſen waren, ein Unſichtbares, ſchwer zu 

Enträthſelndes zwiſchen Beide geſchoben, Jeder hatte vor 

dem Andern ein Geheimniß und, was noch ſchlimmer 

war, konnte es ihm nicht ohne Beſchämung mehr be⸗ 

kennen. Nach dieſer oder jener Seite mußte das Ereig— 

niß des heutigen Abends eine Entſcheidung herbeiführen; 

es war mit dieſe dunkle Ahnung, welche Marcel's Blut 

ſtürmiſcher an die Schläfen klopfen ließ. 

Er kennt den Anſtifter und will ihn zum Zwei— 

kampf fordern! Der Theaterfreund, der Marcel gegen— 

über ſaß, ſpitzte die Ohren. Und Andere mit ihm, die 

an denſelben Tiſch gedrängt worden waren und nun 

neugierig forſchende Blicke auf den Sprecher warfen. 

Im Stillen verwünſchte Marcel ſeine Heftigkeit, die 

ihn zu einem Gegenſtand der Aufmerkſamkeit für ſo 

viele müßige Schwätzer gemacht und ihn beinahe ſein 

Geheimniß hätte verrathen laſſen. 

„Ein Mann wäre ſolcher Bosheit fähig!“ „Wer 

mag es nur ſein, was hat ihn zu einem ſo unwürdigen 

Streich bewogen?“ „Ich denke doch, eine Frau ſteckt 
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dahinter.“ „Wenn die Blumen nur nicht vergiftet 

waren!“ So durcheinander liefen nun Meinungen und 

Anſichten. 
„Nein, nein!“ miſchte ſich ein neuer Ankömmling 

in die erregte Unterhaltung. „Ich weiß Alles; eine 

der Frauen in den Ankleidezimmern der Schauſpiele— 

rinnen hat mir Alles erzählt. Es geht dem Fräulein 

beſſer; man hat einen Wagen geholt, ſie wird hier 

vorüber nach Hauſe fahren.“ 

Marcel hatte ſich ſchon erhoben, um 1 dem 

Ausgange zu eilen. 

„Und mit den Blumen? Was war es damit?“ 

„Ach! Es ſteckte ein Medaillon in dem Strauß, 

mit dem Bildniß des Fräuleins“ .. 

„Und darüber fiel ſie in Ohnmacht?“ 

„Warum nicht? Vielleicht ſchickte es ihr ein Lieb— 

haber auf dieſem Wege zurück!“ 

Ein Liebhaber — Marcel wußte es beſſer. Es 

war das Medaillon, das ihm der Chevalier gezeigt, 

das ehemals Francois Lambert beſeſſen .. Mußte 

eine ſolche Erinnerung an den Todten Marie nicht 

aufs tiefſte erſchüttert haben? Und wenn er noch einen 

Zweifel gehegt, jetzt war er zerſtoben. Nur der Che: 

valier hatte dieſen Blumenſtrauß auf die Bühne ge⸗ 

worfen. In Sturmſchritten hatte er die Thür erreicht 
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und Rand auf der Gaſſe. Dießmal hatte der Theater: 

freund allein, mit langem Geſicht und verdrießlicher 

Laune, die Koſten zu tragen. Auf dem Platze zwiſchen 

dem Theater und dem Kaffeehauſe wimmelte es noch 

Von Menſchen und Fuhrwerk, nur mit Mühe gelang 

5 den Stadtwächtern und der Scharwache, den Wagen 

1 
. 

einen Durchgang zu verſchaffen. Als Marcel über die 

Schwelle des Café Procope ging, kam eine Carroſſe 

Ver mit zwei fackeltragenden Dienern auf dem Steh— 

brett. 

„Platz! Platz!“ hieß es. „Das iſt der Wagen 

der Mademoiſelle Gauſſin!“ Bei der Nennung dieſes 

Namens brach die Menge in ein lautes Beifallsgeſchrei 

und in Hochrufe, die nicht enden wollten, aus. Die 

Einen klatſchten mit den Händen, Andere ſchwenkten 

die Hüte. Mit beiden Armen arbeitete ſich Marcel 

durch die Gaffer, um wo möglich einen Blick von der 

Wagens gelangte, erkannte er in dem einen der Fackel— 

träger den Chevalier. Marcel traute ſeinen Augen 

nicht — es iſt eine Täuſchung, ſagte er ſich. Und 

doch, es war dieſelbe ſchlanke, ſchmächtige, feingliedrige 
Geſtalt, ſo bewegte der Chevalier den Kopf, ſo erhob 

er ſich auf den Zehen, ſo .. Da war der Wagen in 
die Seitengaſſe eingebogen, nur der Lichtſchein der 

| Geliebten zu erhaſchen. Aber ehe er in die Nähe ihres 
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Fackeln war noch von der raſch entſchwundenen Er⸗ 

ſcheinung ſichtbar. Wie verſteinert ſtand der Jungling; 
es war ihm, als müſſe er ſich auf ſich ſelbſt zurückbe⸗ 

ſinnen. Zeit zur Ueberlegung und Sammlung ſollte 

er indeſſen an dieſem Abend nicht mehr finden. Die 

lodernden Fackeln, das wilde Geſchrei hatten die Pferde | 

eines anderen Wagens ſcheu gemacht, fie drohten durch⸗ 

zugehen; Marcel, in die vorderſte Reihe gedrängt, warf 

ſich ihnen entgegen, und mit Hilfe des Kutſchers und 

einiger anderen Leute gelang es ihm, ſie zu beruhigen. 

Darüber hatte die Dame, die im Wagen ſaß, angſtvoll 

ihren Kopf aus dem Fenſter geſteckt: es war die Mar⸗ | 

quiſe. Was konnte Marcel thun? Wie mächtig auch | 

alle Triebe feines Herzens, Liebe und Eiferfucht ihn | 

Marien nachzogen, er konnte fich der Bitte der Mar- | 

quiſe richt entziehen, einzuſteigen und ſie, die in Todes⸗ 

ängſten war, nach Hauſe zu begleiten. | 

Welch' ein Zuſammenſein! In dem engen dunklen 

Raum eines Wagens! Vor Furcht, um Nichts ſehen 

zu müſſen, hatte die Marquiſe auch die Gardine des 

Fenſters herabgelaſſen. Sie war in noch größerer Auf- 

regung als Marcel; wiederholt nannte ſie ihn ihren 

Beſchützer, ihren Lebensretter. Vergebens lehnte er 

jeden Dank ab; ihre Hand zitterte in der ſeinen, ihr 

Kopf ruhte an ſeiner Schulter. Konnte er ſie von ſich 
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ſtoßen? Und doch war es ihm, als ob jede Berührung 

Hein Verrath, eine Untreue gegen Marie ſei. Gegen 

Marie, die jetzt vielleicht mit dem Chevalier gerade 

ſo ſprach, wie die Marquiſe mit ihm! Blindwaltendes 

Schickſal, du wirfſt uns durcheinander, wie ein Kind 

die bunten Steinchen, mit denen es ſpielt! Dieſes und 

jenes Geſpräch wollte Marcel beginnen, um die ſchwüle 

Stille, in der nur das laute Schlagen ſeines Herzens 
und die heftigen Athemzüge der Marquiſe vernehmbar 

wurden, zu unterbrechen, aber die leidenſchaftlich be— 

wegte Frau ließ es nicht dazu kommen. Nur in ab⸗ 

geriſſenen Worten machte ſich ihr Haß gegen Marie 

Luft; ſie fühlte, daß deren Schatten ſogar ihr Eintrag 

thue, daß jene noch in der Ferne mächtiger ſei, als 

ihre Nähe. So viel er konnte, ſuchte Marcel die Ge: 

liebte zu vertheidigen, zuletzt ſchwieg er ganz, ſeine 

Rede erzürnte die Marquiſe mehr und mehr. 

„Du liebſt ſie!“ rief ſie zwiſchen Schmerz und 

Wuth, mit ſchluchzender Stimme, „aber ich will dieſe 

Liebe aus Deinem Herzen reißen! Mir ſollſt Du ge— 

hören, mir allein!“ 

„Marquiſe!“ Erſchrocken fuhr Marcel zurück. Aber 

es war ſchon zu ſpät, ſie bedeckte ſein Geſicht mit ihren 

Küſſen. 

Da hielt der Wagen, fie waren vor dem Hötel 

* 1 
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Noailles. Diener ſprangen herbei, den Schlag zu öffnen. | N 
4 

In ſeiner Befangenheit meinte Marcel, Jeder müſſe | 

in feinem Geficht feine Schuld leſen. Schneller hatte 1 
* 

ſich die Marquiſe geſammelt, ſie war ganz die vornehme, ö 

ſelbſtbewußte Dame. Marcel geleitete fie bis an den 4 
A 

Fuß der Treppe; dort nahm er Abſchied, unter dem | 

Vorwand, daß er mit feinen beſchmutzten Kleidern und 

Schuhen nicht in ihre Gemächer paſſe. Sie lachte zwar dar⸗ 

über, allein fie wagte es nicht, ihn mit einer Bitte feſt- 

) 

zuhalten. Während ein Diener mit filbernem Armleuchter 

ihr die Stufen hinaufleuchtete, ſchied Marcel; bis die 

hohe Thür des Portals ſich hinter ihm geſchloſſen, 

glaubte er ſich von dem brennenden Blick der Marquiſe 

verfolgt. 

erhitzten Wangen kühlte. Ohne Wahl und ohne Ziel, 

jo weit es ſich um einen freien und klaren Entſchluß 
ſeines Willens handelte, ging er vorwärts. Wie ſo 

oft im Thun und Laſſen des Menſchen, war indeſſen 

auch bei Marcel das Unbewußte, das ſicher Führende 

Einmal auf der Straße war es ihm, als ſei er { 

einer großen Gefahr entronnen. Er freute ſich des 

dichten Nebels, der langſam niederging: ein grauer 

Schleier, der ihn einhüllte; eine naſſe Decke, die ſeine 1 

in unferer Bruſt, an die Stelle der bewußten Ueber: 

legung getreten. Nicht nur über die Narren und die 

* 
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Kinder, wie das Sprichwort behauptet, auch über die 

Liebenden wacht ein Gott. Geraden Wegs eilte der 

Vicomte zur Wohnung Mariens. So unaufhaltſam 

und unwillkürlich war dieſe Bewegung, daß er in der 

Nähe des Hauſes, wie erſtaunt, ſich hier zu finden, 

den raſchen Schritt hemmte. Was beginnen? fragte 

er ſich. Er ſchaute hinauf, die Fenſter waren dunkel. 

Aber konnte ihn dieſer Umſtand hindern, ſich bei Mariens 

Dienerin nach ihrem Befinden zu erkundigen, wie 

ie aus dem Theater zurückgekehrt, ob ſie ſchlafe? 

Und doch war ein Vorgefühl in ihm, das ihn zaudern 

ließ. 

| „Guten Abend, mein Herr Vicomte von Montjoye!“ 

ſagte eine ſcharfe Stimme. „Oder lieber, gute Nacht! 

Denn wir dürften nicht mehr weit von der Geſpenſter— 

ſtunde entfernt ſein.“ 

Aus dem Nebel auftauchend ſtand der Chevalier, 

von dem Licht einer Straßenlaterne getroffen, an der 

Seite Marcel's. Der Anblick des verhaßten Mannes 

riß den Jüngling aus allen Träumereien und unklaren 

Empfindungen. Jetzt oder nie! Läſſeſt du ihn dir wieder 

entweichen, ſo findeſt du niemals Gelegenheit, Rache 

zu nehmen! war ſein einziger Gedanke. 

„Es it eine Glücksſtunde, Herr Chevalier“, ent— 

gegnete er, „da ich Sie treffe. Sie haben dieß mit 

— 
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den Geſpenſtern gemein, beim Hahnenſchrei und vor 

einem blanken Degen zu entfliehen.“ 

„Was das Letzte betrifft, werde ich die Ehre haben, 

den Herrn Vicomte vom Gegentheil zu überzeugen, 

ſobald es ihm beliebt.“ 

„Sie ſcherzen, Herr Chevalier! Sie machten mir 

ſchon im Hauſe der Frau Marquiſe von Noailles dieß 

Anerbieten, aber Sie zogen es vor, nach dem Ver— 

ſprechen unſichtbar zu werden.“ 

„Sie haben mich geſucht? Ich bedaure tauſendmal. 

Für künftige Fälle, ich wohne am Königsplatz, in dem 

Hauſe zum goldenen Herzen.“ 

„Ich danke! aber könnten wir nicht gleich hier 95 

Nöthige verabreden?“ 

„Vor den Fenſtern der Mademoiſelle Gauſſin? 

Warum nicht? Sie iſt ja doch wohl die einzige Urſache 

Ihres Grolles gegen meinen armen Vetter?“ 

„Sie irren ſich. Ich hatte mit Ihrem Vetter kei⸗ 

nen Streit auszufechten. Es gilt Ihnen, mein Herr, 

nur Ihnen!“ 

„Um ſo beſſer. Man ſchlägt ſich noch einmal ſo 

gut, wenn es ſich um die eigene Ehre handelt. Wegen 

der Schulden eines Vetters — Sie begreifen, daß man 

es damit nicht allzu eilig und allzu genau nimmt.“ 

„Wohl, wohl! Nicht ſo viel höfliche Worte, Herr 
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Chevalier! Zur That! Wann treffe ich Sie?“ 

„In drei Tagen, um zwölf Uhr Mittags. Es 

; ilt die einzige Stunde in dieſem Nebelwetter, in der 

man die Knöpfe auf dem Rock ſeines Gegners deutlich 

ſehen kann.“ 

„Gut. Und wo wollen wir uns treffen?“ 

„Kennen Sie das rothe Haus in Chaillot? Ein 

luſtiges Wirthshaus, fünfzig Schritte davon liegt ein 

kleines Gehölz, Tannen und Eichen ..“ 

„Ich kenne es und werde die Stunde nicht ver— 

| fehlen.” 

„Die Wahl der Waffen fteht Ihnen zu, Herr 

Vicomte.“ 

„Der Degen denn.“ 

„Einverſtanden! Wünſchen Sie die Gegenwart von 

Zeugen?“ 

„Ich werde einen Freund mitbringen.“ 

„Fertig alſo! Auf Ehrenwort! Für das Weitere 

; jorgt die Zukunft. Und da ich nun Ihrer Empfind— 

lichkeit genug gethan, darf ich nach der Urſache Ihrer 

| 

Abneigung fragen? Iſt Ihnen meine Naſe zu lang?“ 

„Sie find ein Schwätzer, ein Geck!“ brauſte Mar- 

cel auf. „Genügt Ihnen das? Aber nein, ich will 
. 

1 

Ihnen die Wahrheit ſagen! Sie haben heut Abend das 

edelſte, das ſchönſte und beſte Mädchen in Frankreich 
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verhöhnt, beleidigt, bis auf den Tod gekränkt; Made⸗ 

moiſelle Gauſſin ..“ ö 

Der Chevalier lachte ſein e babnſges 
Lachen. „Ich?“ | 

„Ich halte Sie für den Veräin des ſchänd⸗ 

lichen Vorfalls im Theater, Sie haben ..“ 4 

„Ich habe .. O junger Menſch! Ihre Einfalt hat | 

etwas Rührendes, aber vergeſſen Sie nie, daß hienie⸗ 

den die Unſchuld ſchlimmere Folgen nach ſich zieht, 

als die Sünde. Sie wollen wie die Heiligen der alten 

Zeit zwiſchen zwei Scheiterhaufen hindurch gehen? Daß 

die Flammen Sie nicht ergreifen! Was habe ich ge- 

than? Ich habe in einem Blumenſtrauß dem Fräulein 

das Medaillonbild wieder zugeſtellt, wie ich es meinem 

ſterbenden Vetter verſprochen.“ 

„Sie mußten wiſſen, welch' ſchrecklichen Eindruck . 

dieß auf die Dame hervorbringen würde ... 

„Freilich, ſie hätte klüger gethan, mich in ihrer 

Wohnung anzuhören. Warum verweigerte ſie es mir? 

So oder ſo, ich mußte mich dieſes Bildes entledigen 

Uebrigens habe ich vor einer halben Stunde Made— 

moiſelle Gauſſin um Verzeihung wegen des Schreckens 

gebeten, den ich ihr verurſacht.“ 

„Sie waren bei ihr?“ 

„Da der Vicomte von Montjoye, der den Vorrang 

ae 

* 

zu — 
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bat, nicht zum Dienſt bei jeiner Dame war, jo durfte 

der Chevalier de Lambert eintreten. Es ijt wie beim 

Kartenſpiel, jetzt liegt der König oben, jetzt der Bube. 

Da Alles rollt, rollen wir auch.“ 

Im Nebel ging er davon. „Auf Wiederſehen in 

Chaillot!“ hörte ihn Marcel noch aus der Finſterniß 

heraus ſagen, in der nächſten Secunde hatte ſie ihn 

gleichſam verſchlungen. 

doch lange ſtand Marcel an einen Straßenpfeiler 

gelehnt, zu den dunklen Fenſtern der Geliebten hinauf— 

blickend. Er war dort oben geweſen, der Verhaßte! 

Die Empfindung überkam ihn, daß auf Erden Alles 

Wechſel und Dunſt, Traum und Lüge ſei. Und wenn 

er dann wieder der Marquiſe gedachte, fühlte er die 

Röthe der Scham auf ſeine Stirn ſteigen, und der 

tiefe Widerſpruch des Lebens zerriß ſein junges Herz. 

Frenzel, Geheimniſſe. II. 12 



Viertes Kapitel. 

Ein erſter Zweikampf hat eine unleugbare Aehn⸗ 

lichkeit mit einer erſten Liebe. In dem einen wie in 

der andern herrſcht das Ahnungsvolle, Seltſame, 

Wunderbare vor. In Hoffnung und Bangigkeit zu— 

gleich ſchlägt das Herz dem Ungewiſſen entgegen. Das, 

Leben auf einer Degenſpitze ſchwankend, das ganze Sein 

in eine einzige Empfindung aufgelöſt, eine Vorſtellung 

die andere verjagend, und doch alle nicht im Stande, 

das Unnennbare vollkommen auszudrücken, das in dieſen 

Worten: ein erſter Kampf, eine erſte Liebe liegt! 

Marcel nun war in einer gehobenen Stimmung, er 

hoffte ſich mit einem Stoß von einem widerwärtigen 

Nebenbuhler zu befreien und ruhmbedeckt in die Garde 

des Königs zu treten. Seiner Neigung zur träumeri⸗ 
* 
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ſchen Melancholie hielt in dieſem Falle der Ernſt der 

Wirklichkeit das Gleichgewicht. Von dem Bekannten, 

n 9 

* 

der ihm bei dem bevorſtehenden Kampfe zum Zeugen 

dienen wollte, hatte er erfahren, daß der Chevalier 

ſich längſt als geübter Fechter und verwegener Rauf— 

bold einen gefürchteten Namen gemacht. Um ſo größer 

wird die Ehre ſein, ihn beſiegt zu haben, meinte 

der Vicomte, aber der Andere warnte ihn, ſeinem 

Glück und ſeiner Uebung nicht all zu leichtſinnig zu 

vertrauen, in der Hitze des Kampfes ſei ſchon Manchem 

der halb gewonnene Sieg wieder aus den Händen 

entſchlüpft. 

Wiederholt hatte Marcel in dieſen zwei Tagen bei 

Marien vorgeſprochen, doch ſah er ſie nur ein einziges 

Mal und auch da nur wenige Minuten. Die Dienerin 

that ſehr beſorgt, und der Arzt hatte die größte 

Schonung empfohlen. Marcel fand die Geliebte blaß 

und verſtört, ängſtlich umherblickend, all' ihr frühere 

Munterkeit hatte ſie verloren. Es war ihm, als hörte 

ſie kaum auf ſeine Worte oder verſtände doch deren 

Sinn nicht, als betrachte fie ihn mit jenen jchmerze 

lichen Blicken, die auf immer von einem geliebten 

Weſen Abſchied nehmen. War es eine Folge ihrer 

Schwäche und tiefen Erſchütterung? Hatte ſie eine 

geheime Kunde von dem verabredeten Duell erhalten? 
12* 
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Marcel ſuchte Alles zu vermeiden, was ihre Gedanken 

auf den Vorfall im Theater lenken, was ihr den Ver⸗ 

dacht erregen konnte, daß er mit dem Chevalier zu— 

ſammengerathen. Unter den Bäumen von Chaillot 

wird ſich Alles entſcheiden, damit tröſtete er ſich. In⸗ 

dem er den Chevalier verwundet und beſiegt in ſeine 

Garniſon zurückſchickte, würde er auch alles Unheim— 

liche aus dem Leben der Geliebten entfernen, nie wie— 

der würde ſich dann das unheimliche, geſpenſtiſche 

Lachen hören laſſen. 

Eine geraume Weile vor der Stunde, die er mit 

ſeinem Gegner verabredet hatte, war darum Marcel 

mit ſeinem Zeugen bei dem rothen Hauſe in Chaillot. 

Je näher die Entſcheidung rückte, deſto höher ſtieg ſeine 

Ungeduld. Seit einiger Zeit hatte das kleine, freund— 

lich gelegene Dorf mit ſeinem alten Kloſter, ſeinen 

Gärten und Bäumen, und noch mehr das Wirthshaus 

einen gewiſſen Ruf in der vornehmen Geſellſchaft er— 

langt; man aß und trank vortrefflich in behaglich ein- 

gerichteten Zimmern und, was das Beſte war, fühlte 

ſich vor Lauſchern und Spähern ſicher. Ein kluger 

Mann, wußte der Wirth ſtets den Finger auf den 

Mund zu halten und das Vertrauen ſeiner Gäſte, 

männlicher wie weiblicher, zu rechtfertigen. Denn nicht 

nur pflegten die Damen des Hofes hier oft kleine Pick— 
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nicks unter einander zu veranſtalten; auch Liebespaare, 

die in der Stadt Verrath und Entdeckung befürchteten, 

gaben ſich im rothen Hauſe — die grellroth geſtrichenen 

Schindeln ſeines hohen, ſpitzen Daches zeichneten es 

vor allen andern Gebäuden des Dorfes aus und 

machten es ſchon aus der Ferne kenntlich — ein froh 

beglücktes Stelldichein. Das Alles erzählte der Freund 

während der Fahrt dem Vicomte, der ihm nur ein 

halbes Ohr ſchenkte und unverwandt nach dem Gehölz 

ſchaute, das ſich jenſeit des Durfes dunkel abzeichnete. 

Der Tag war nicht unfreundlich, herbſtlich, doch 

ohne Sturm und Regen, zuweilen brach ein Sonnen— 

blick durch die graue Wolkendecke. Während der Wagen 

mit dem alten Diener vor dem Gaſthauſe hielt, gingen 

die beiden jungen Leute über das Feld, welches den 

kleinen Garten des Hauſes begrenzte und das Dorf 

von dem Walde trennte. Ehemals war der Wald 

größer, dichter und umfangreicher geweſen, die Könige 

von Frankreich hatten darin gejagt. Dann war mehr 

als die Hälfte abgeſchlagen worden, man hatte den 

Boden in Weide- und Ackerland umgeſchaffen, nur ein 

mäßiges Gehölz, auf beiden Seiten von Waldblößen 

eingeſchloſſen, war aufrecht geblieben, jetzt ein beliebter 

Spaziergang der Pariſer, ein Tummelplatz für Reifen— 

und Ballſpieler an den Feſttagen, und nebenbei von 
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denen, die einen Ehrenhandel auszukämpfen hatten, 

3 

e 

gern zum Schauplatz gewählt. Ein ſtiller, verſchwie⸗ 

gener Ort, den die Scharwache und die Diener des 

Polizeilieutenants von Paris immer nur dann betraten, 

wann ſie die Gewißheit hatten, Niemand darin zu 

finden, der ſich gegen die Duellgeſetze vergangen. Sin— 

nend wandelte Marcel unter den entlaubten Bäumen 

auf und nieder, der Freund plauderte von gleichgiltigen 

Dingen. Die Erwarteten kamen noch immer nicht. 

Trotz der Mäntel, die ſie umgenommen, fing die 

Rauhheit der Luft an, ſich bemerklich zu machen. „Statt 

um Freien,“ ſagte Marcel's Begleiter, „thäten wir 

beſſer, im Hauſe zu verweilen; Hand und Fuß er— 

ſtarren, und Sie werden nachher die Gelenkigkeit beider 

gebrauchen.“ 

„Unverwortlich von dem Chevalier, ſich ſo lange 

erwarten zu laſſen! Will er ſein Narrenſpiel noch 

weiter treiben?“ zürnte der Vicomte. 

Aber zu ändern war da Nichts, ſie gingen wieder 

auf das Haus zu. Ein matter Sonnenſchein überflog 

das Feld, die Dorfſtraße und gab den rothen Schin— 

deln des Daches noch eine hellere Färbung. Dienſt⸗ 

fertig, ſein Sammetkäppchen in der Hand, empfing 

ſie der Wirth auf der Schwelle und geleitete ſie in eins 

der Gemächer im Erdgeſchoß. Um Marcel hätte die 
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Welt verſinken können: vor dem Auge ſeiner Seele 

ſtand einzig der Chevalier; aber ſeinem Freunde war 

es, als eilte, beim Oeffnen der Hausthür, eine Geſtalt 

die dunkle Stiege hinauf — eine Geſtalt, die ihm — 

es ging ihm jo durch den Sinn — nicht zu den Bes 

wohnern des Hauſes zu gehören ſchien. 

„Warum führt Ihr uns nicht oben hinauf, Mei: 

ſter Jacques? Wir ſind gute Edelleute und können 

zahlen.“ 

„O, Herr Marquis! Welche Worte! Ihr unter— 

würfiger Diener! Ich glaubte nur . .“ 

„Was? Offen heraus mit der Sprache!“ 

Marcel war ſchon längſt in das Gemach getreten 

und ſchaute durch die trüben Scheiben des kleinen 

Fenſters auf die Straße; von dort mußte der Chevalier 

kommen. 

„Dachte, die Herren haben es eilig“ — und der 

Wirth rieb ſich das linke Ohrläppchen. „Haben ein 

Geſchäft dort unter den Bäumen!“ 

„Burſche, wenn Du plaudern ſollteſt! Hat man 

Dir Etwas verrathen?“ | 

„Ich bin ſtumm wie ein Trappiſt.“ 

„Aber über uns poltert und lärmt es, was geht 

da vor?“ | 
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„Die Diener richten eine Tafel an, eine luſtige 

Geſellſchaft hat ſich angeſagt.“ 

„Mit Damen?“ 

„Ich bin Meiſter Jacques, und dieß iſt das rothe 

Haus —“ und ehe es ſich der Frager verſah, war 

ihm der Wirth, wahrſcheinlich nach der Küche, ent— 

ſchlüpft. 

9 3 

R ren he en nenn 1 2 ren 

„Das iſt ein verdrießlicher Handel!“ Damit trat 

der Freund zu Marcel. „Wir werden Zeugen habe“ 

— und er berichtete ihm, was er ſo eben von dem 

Wirth gehört. 

„Ich behaupte, daß dieß wieder ein boshafter 

Streich des Chevalier iſt,“ rief der Vicomte. „Er 

fürchtet ſich und ſucht alle möglichen Ausflüchte ..“ 

„Da kommen Reiter, ein Wagen ..“ 

„Er iſt es! Hinaus! Laſſen Sie mich allen 

meinen Groll ihm ins Antlitz ſchleudern.“ 

„Ruhe, Herr Vicomte! Sie haben mir die Ehre 

erwieſen, mich zu Ihrem Zeugen zu wählen, vertrauen 

Sie mir nun auch. Entweder iſt hier ein Mißver⸗ 

ſtändniß oder .. Genug, ich eile ihnen entgegen.“ 

Und um ein Mißverſtändniß ſchien es ſich in der 

That zu handeln, wenn man aus dem Inhalt des 

Wagens einen Schluß ziehen durfte. Langſam näherte 

er ſich dem Hauſe, die Reiter waren von der Straße 
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9 ebogen und ritten dem Gehölze zu. Auf dem Deck 

des Wagens ſtanden Flaſchenkörbe; andere Körbe, die 

mit Tüchern wohl verhüllt waren, mochten Speiſen 

enthalten, Leckerbiſſen zu einem ſchwelgeriſchen Mahl, 

die in Chaillot nicht jo leicht zu ſchaffen waren. Ent⸗ 

rüſtet wandte ſich Marcel vom Fenſter ab, er ballte 

die Hände. Nichts hätte die Ueberzeugung in ihm er— 

ſchüttern können, daß Lambert dieſen neuen Faſtnachts⸗ 

ſcherz veranſtaltet habe, um ihn zu verhöhnen. Mit 

raſchem Entſchluß wollte er aus der Thür ſtürzen, als 

dieſe ſich leiſe öffnete, und eine Frauengeſtalt ihm den 

Ausgang verſperrte. Sie hatte die ſchwarze Kapuze 

und die Seidenmaske, die bisher ihr Geſicht verborgen, 

abgeworfen .. 

„Marie!“ 

„Marcel!“ 

Da Marie ſchwarz gekleidet war, fiel die Bläſſe 

und feine Durchſichtigkeit ihres Geſichts noch mehr auf. 

„Sie hier, Marie! Warum haben Sie bei Ihrem 

Leiden Ihr Haus verlaſſen? An dieſem rauhen Herbſt— 

tage! Setzen Sie ſich doch, Sie zittern ja!“ | 

„Wenn Sie mir verſprechen, mich nicht zu ver— 

laſſen, Marcel! Machen Sie keine unwillige Bewegung, 

zürnen Sie mir nicht! Es iſt die Liebe, die Beſorg— 

niß für Sie, die mich hierher getrieben. Ein Unſtern 
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verfolgt uns, meine Liebe bringt Ihnen Unheil und 

Verderben ..“ 

„Sie reden im Fieber, Marie! Sagen Sie mir 

nur das Eine, wie haben Sie mich hier aufgefunden?“ 

„Ich erhielt am heutigen Morgen ein freches 

Schreiben von jenem Chevalier Lambert — iſt er ein 

Lebendiger oder nur eine Ausgeburt meiner Phanta— 

ee 

„Noch lebt er, aber das Licht der nächſten Stunde 

ſoll er nicht mehr ſehen!“ 

„Sie wollen ſich mit ihm ſchlagen? O meine 

Ahnung! Er lud mich zu einem Feſte ein, das er hier 

am Nachmittag ſeinen Freunden zu geben gedenke ..“ 

„Und Sie kamen! Marie, warum haben Sie mir 

das gethan?“ 

„Undankbarer! Ich kam, weil ich hinter ſeinen 

Worten ein Geheimniß vermuthete, in das Sie ver— 

wickelt ſchienen. Hat mir die Stimme des Herzens 

falſch gerathen?“ 

„Nein, nein!“ Sie ſaß auf einem der harten 

Holzſchemel des niedrigen Raumes, der als allgemeine 

Gaſtſtube diente, während die erleſenere Geſellſchaft im 

oberen Geſchoß ſich aufzuhalten pflegte; Marcel war 

vor ihr niedergekniet und drückte ihre Hände an ſein 

Herz. „Ich liebe, ich bewundere Sie, Marie! Aber 

u 
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Sie dürfen nicht einen Augenblick länger an dieſem 

Orte verweilen, der Elende ſoll Sie nicht ſehen ..“ 

„Ich gehe, wenn Sie mir verſprechen, daß dieſer 

Zweikampf nicht ſtattfinden wird.“ 

„Unmöglich!“ 

„Sollen Sie durch meine Schuld ſterben? Meine 

tolle Liebe hat dieſen Streit veranlaßt, was wußten 

Sie vorher von dem Chevalier Lambert, was er von 

Ihnen? Daß wir uns lieben, die boshaften Götter 

wollen es nicht! O, Marcel, uns wäre beſſer, wir 

hätten uns nie geſehen!“ 

„Marie!“ 

„Nein, es iſt eine Läſterung!“ Und ſie fiel ihm 

um den Hals. „Wir ſind einige Tage glücklich ge— 

weſen, ganz glücklich, ohne Eiferſucht, ohne Unruhe, 

weltverloren! Laß es genug ſein, ehe der Becher über— 

ſchwillt! Die Marquiſe liebt Dich, Du haſt ſie ver— 

ſtoßen, dafür wird ſie Dich und mich ihrer eiferſüch— 

tigen Rache aufopfern, dieſer Lambert iſt nur ihr Werk— 

zeug ..“ 

„Komm von hinnen aus dieſer eiteln, neidiſchen, 

böſen Welt! Ich bin nicht für ſie geboren, ich paſſe 

nicht in ihren Tumult und ihre Ränke, ich nehme Dich 

mit mir fort ..“ 

„Aber das iſt ein Traum! Ein närriſcher Traum! 
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Der Vicomte von Montjoye und die arme Schauſpie— 

lerin Gauſſin können ſich hienieden nicht dauernd an— 

gehören. Geſetze und Sitten verbieten es. Muß ich 

klug für Sie ſein, Marcel? Längſt wird Ihr Vater 

die ebenbürtige Gemahlin für Sie gefunden haben ..“ 

„Nie! Nie! Er komme und entreiße Dich meinen 

Armen!“ 

„Und Du wirt Dich doch bezwingen müſſen,“ 

flüſterte ſie unter Thränen. 

Da erſcholl Lambert's ſpöttiſches kurzes Gelächter, 

fie hatten das Aufgehen der Thür überhört. 

„Tragt den Wein nach oben“, rief er den Kopf 

nach der Hausflur zurückwendend den Dienern zu. 

„Alles in Ordnung!“ Erſt dann nahte er ſich den 

Liebenden. „Mademoiſelle Gauſſin, ich heiße Sie will- 

kommen! Ich war ſonſt ſtolz auf die Schnelligkeit 

meines Pferdes, aber die Tauben der Venus, die Sie 

hergeführt, haben den Vorſprung vor mir gewonnen. 

Herr Vicomte von Montjoye, Entſchuldigung, wenn ich 

Sie habe warten laſſen. Ich kam mit einem Bagage⸗ \ 

wagen. Reichen wir uns die Hände, Vicomte; Mads 

moiſelle, ſegnen Sie dieſen Bund! Setzen wir uns * 

Tiſche!“ * 

Er ſprach das Alles mit einer ſolchen Geſchwin— 

digkeit, einer ſo ſelbſtgewiſſen überlegenen Eitelkeit, daß 
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Marcel in ſeiner Betroffenheit ihn nicht zu unterbrechen 

vermochte. Und als hätten ſie das Wunderliche und 

Lächerliche dieſes Vorgangs noch erhöhen wollen, lie— 

ßen die luſtigen Geſellen oben die Gläſer klingen und 

huben ein Lied zu ſingen an, eine Einladung zum 

fröhlichen Gelage für die Zögernden. 

Das war zu viel für Marcel. „Unverſchämter 

Poſſenreißer,“ rief er in überſchäumendem Zorn, und 

die Maske Mariens, die auf dem Boden lag, aufraf— 

fend, warf er ſie dem Chevalier ins Geſicht. 

Im Nu hatten jetzt Beide die Degen in den Hän— 

den. Vergebens verſuchte Marie ſie zu trennen. Mit 

der Rechten ſich gegen die wüthenden Angriffe Lam— 

bert's vertheidigend, drängte ſie Marcel mit dem linken 

Arm zur Thür hinaus. 

„Zu Hilfe! Zu Hilfe!“ ſchrie ſie händeringend. 

Ihre Füße trugen ſie nicht mehr, an der Treppe ſank 

ſie nieder, ein Schauer überfiel ſie und raubte ihr die 

Beſinnung. 

Wild und wüſt ging es in dem Gemache her. 

Schemel und Tiſche ſtürzten um; es dauerte eine Zeit, 

be die Kämpfenden einen feſten Stand gefunden hatten, 

ſich auszulegen und zurückzuweichen. Schon bluteten 

ſie aus verſchiedenen kleinen Wunden, die ſie ſich in 

der erſten Wuth zugefügt. Erſt jetzt, wo ſie allein im 
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Zimmer waren, begann der regelmäßige Kampf. Bei 

dem Geklirr der Degen war die Geſellſchaft — die 

Freunde Lambert's, der Zeuge Marcel's, welche dieſen 

Ausgang nicht befürchtet hatten — die Stiege hinab— 

geeilt und bildete im halbdunkeln Gange eine ebenſo 

erſchreckte wie aufmerkſame Zuſchauerſchaar. Durch 

die Scheiben des Gemachs fiel der Mittagsſonnenſchein, 

und der mattgelbe Streifen, den er auf die Dielen 

des Fußbodens abzeichnete, trennte die Fechtenden wie 

eine Schranke von einander. Noch hatte keiner einen 

Vortheil über den andern errungen, Marcel's jugend— 

liche Kraft und Kühnheit kämpfte mit der Kunſt und 

Uebung des Chevalier. Bald ſprang er vor, bald 

zurück, bald ſuchte er mit einem Stoß die Bruſt des 

Gegners zu treffen, bald ihn zu unterlaufen und ſo zu 

Fall zu bringen. In ſeinem Ausfall wie in ſeinem 

Rückzug war etwas Blitzartiges, den Feind Verwirren— 

des; hatte es Marcel mit einem Menſchen oder mit 

einem Schatten zu thun? Bei einer Wendung, die der 

Chevalier machte, glaubte der Vicomte endlich ſeine 

Gelegenheit des Glückes gekommen und ſtieß heftig zu: 

aber ſein Stoß ging in die leere Luft, und der Degen 

des Chevalier drang ihm in die Seite. Ein breiter 

Blutſtrom quoll aus der Wunde. Se 

„Oh!“ grinſte Lambert. „Das hat die Frau 
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Marquiſe nicht erwartet, daß ihre kleinen Liſten und 

Ränke aus dem hübſchen Vicomte von Montjoye ſo 

bald einen ſtillen Mann machen werden!“ 

„Noch nicht,“ ächzte Marcel und richtete ſich mit 

letzter Anſtrengung ſtraff in die Höhe. „Heran!“ 

Umſonſt bemühten ſich die Andern zu vermitteln; 

ſchon war der Chevalier, in der Ueberzeugung, daß 

es ihm nicht fehlen könne, wieder auf Marcel einge— 

drungen. Da hatte die Sonne mit ſcharfem Strahl 

die Wolken ganz zertheilt und erfüllte das Zimmer mit 

einer ſtarken, blendenden Lichtfluth. Der Chevalier blin— 

zelte mit den Augen, glitt aus und fiel in den Degen 

Marcel's .. Nicht ein Minute war ſeit der Verwun— 

dung des Vicomte verfloſſen .. Und plötzlich, wie der 

glänzende Lichtſtrahl gekommen, erloſch er auch, als 

der Chevalier röchelnd in die Arme ſeiner Freunde 

ſank. 

„Es iſt aus,“ ſtöhnte er. Aus Mänteln und 

Decken, die man über einen Schemel breitete, machte 

man ihm eine Art Lehne für den Oberkörper. 

„Eine ſchöne Beſcheerung! Ich wollte ein Ge— 

ſpenſt ſpielen, nun bin ich ſelbſt darüber zum Schatten 

geworden! Meine Gläubiger werden triumphiren. So 

lange ich keinen Heller hatte, war ich unverwundbar, 

und jetzt .. Wetter, man ſoll mit Amor nicht ſpaſſen! 
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Es geſchieht mir recht, warum miſchte ich mich in den 

Streit zweier verliebten Närrinnen? Peſt, da iſt die 

eine! Zerreißt euern Adonis, zerreißt ihn“ ... 

Weiter konnte er nicht ſprechen, der Schmerz war 

ſtärker, als er. An Rettung war nicht zu denken, die 

Spitze des Degens hatte die Bruſt getroffen. 

Vornüber geneigt, das ſtarre Auge auf den Ster— 

benden gerichtet, deſſen Blicke ſich ſchon umflorten, ſtand 

Marcel, an einen Tiſch ſich haltend, ſchwankend, tau— 

melnd: der Degen lag in einer Blutlache; ſeiner 

Wunden nicht achtend, ſah er nur eins: den Tod. 

Den Tod, den ſeine raſche Hand herbeigeführt. Was 

iſt Schuld, was Unſchuld? Was Zufall, was vorbe— 

dachter Wille in ſolchen Thaten? Ueber allem Zweifel 

und allen Klügeleien war dieß gewiß: Er hatte jenen 

Mann getödtet. O Liebe, Jugend, unſchuldiger Traum 

des Glücks, mußtet ihr damit enden, mit dieſem Schau— 

ſpiel des Grauens? 

Der Ruf: „Er iſt zu Tode getroffen, er ſtirbt!“ 

hatte Marie aus ihrer Betäubung erweckt. Das Ge— 

ſchrei, die entſetzten Geſichter der Diener des Hauſes, 

die nun herbeikamen, theils aus Neugierde, theils zur 

Dienſtleiſtung, genügten, ihr Alles wieder in die Er— 

innerung zurückzurufen, was ihrer Ohnmacht vorange— 

‚gungen. Sie ſtürzte nach dem Gemach. Mit ausge: 

— 2 
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breiteten Armen blieb fie auf der Schwelle ſtehen .. er 

lebte noch! 

„Marcel! Marcel!“ 

„Marie!“ 

Er bedeckte ſein Geſicht mit den Händen und fiel 

nieder: die Erſchöpfung und der Blutverluſt hatten ihn 

übermannt. 

Als im März des nächſten Jahres die Bäume im 

Park zu Montjoye wieder mit lieblichem Grün ſich 

ſchmückten, kehrte auch der junge Herr des Schloſſes 

zurück — aber nicht jung und blühend, wie er es ver— 

laſſen, ſondern gebeugt und vor den Jahren gealtert. 

Ein hartnäckiges Fieber, das, von der Wunde herrüh— 

rend, ſich endlich auf die Nerven geworfen, hatte ihn 

auf das Krankenlager niedergeſtreckt und nach Beſeiti— 

gung der ſchlimmſten Gefahr monatelang an das Zim— 

mer gefeſſelt. Jetzt hatten ihm die Aerzte die mildere 

Luft ſeiner ſüdlichen Heimath jenſeit der Loire em— 

pfohlen, damit er dort vollends geſunde. Auch der 

Vater ſehnte ſich nach dem einzigen Sohne; er würde 

zu ihm gekommen ſein, wenn nicht der heftigſte Gicht— 

anfall ſeine Reiſe verhindert haͤtte. Mehr als alle 

dieſe Gründe, ſo laut und eindringlich ſie auch ſprachen, 

war es der eigene Wunſch Marcel's, der ihn heimwärts 
Frenzel, Geheimniſſe. II. 13 
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führte. Die Wunde ſeines Leibes hatte fich vernarbt, 

aber die Wunde ſeines Herzens blutete noch und würde 

— er wenigſtens glaubte es — ewig bluten. Wozu 

Viele ein langes Leben gebrauchen, ihm hatte das 

Schickſal in kurzen Wochen die Lehre gegeben, welche 

das Welträthſel erſchließt, daß unſer Daſein eine Kette 

von Irrungen und Enttäuſchungen, und Entſagung 

unſere einzige Rettung daraus iſt. Wie im Sturm 

hatte er die unbändigſten Leidenſchaften, Liebe, Haß 

und Eiferſucht, und den Tod in ſeiner ſchrecklichſten 

Geſtalt, wenn wir ſelbſt fein Vollſtrecker find, kennen 
gelernt. Was wollte, was ſollte er noch in dem 

Strudel dieſer Stadt? Draußen ließ ſich das kurze 

höhniſche Gelächter nicht mehr vernehmen, aber wie oft 

erſcholl es noch vernehmlich dem Ohr ſeines inneren 

Menſchen! 

In der traurigen Muße der Krankheit war er ſich 

der tiefen Kluft bewußt geworden, die Marie von ihm 

trennte; nicht nur äußerlich ſchieden ſie Geburt, Rang 

und Vorurtheil — ein Vorurtheil iſt nicht unbeſieg⸗ 

bar, hieß nicht Voltaire's Komödie: „Das überwun⸗ 

dene Vorurtheil“? — auch ihre Seelen wollten nicht 

mehr harmoniſch zuſammenklingen. Mit dem glück⸗ 

lichen Leichtſinn der Künſtlerin hatte ſich Marie bald 

über die ſchmerzlichen Ereigniſſe hinweggeſetzt und in 
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neuen Aufregungen die alten vergeſſen; für fie war es 

eben nur ein Abenteuer mehr in ihrem glänzenden und 

vechſelreichen Leben, für Marcel ein Tropfen Wer: 

muth, der ihm den Wein dieſer Welt für immer ver— 

gällte. Um ihm allein anzugehören, hätte ſie ihrer 

Kunſt und ihrem Ruhm entſagen müſſen, ein Opfer, 

das über ihre Kräfte ging. So ſchieden ſie in Wehmuth 

und doch mit der Ueberzeugung, daß jedes längere Bei⸗ 

ſammenſein ſie nur immer weiter von einander entfernen 

würde, er, um in der Einſamkeit ſeines Schloſſes ihrer 

als der holdeſten und traumhafteſten Erſcheinung zu 

gedenken; fie, um zuweilen in nachdenklichen Augen: 

blicken, wenn ſie das leere und nichtige Treiben der 

Bühne mit Ekel und Widerwillen erfüllte, zu jagen: 

welch' glückliche Zeit war es doch mit ihm, es war 

meine einzige wahre Liebe! 

Während Marcel's Tage ſtill und ereignißlos in 

der Provinz verfloſſen, blieb Marie Gauſſin noch lange 

eine Zierde der franzöſiſchen Bühne, und die Marquiſe 

von Noailles eine der vornehmſten und geiſtreichſten 

Damen des Hofes zu Verſailles. 

Druck von Richard Schmidt in Reudnitz⸗Leipzig. 

13 * 
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